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1 GRIS TORMENTA

Acerqué la tarjeta de plástico al lector con muchísimo cuidado de no hacer ningún ruido. Deseando que la luz se pusiera en rojo. Tener la excusa de haberme equivocado de llave para desandar mis pasos y salir de ahí. Pero como todo en mi vida, no iba a tener tanta suerte.

Estiré el cuello hacia ambos lados, me coloqué bien la camisa—ahora empapada de sudor en los sobacos—y ensanché los hombros fingiendo la postura más autoritaria que pude. Iba a necesitarla.

Maite, la gobernanta, me había dicho que la habitación seguía ocupada. Lo que en otras palabras quería decir que, para variar, estaba en un marrón.

Una habitación ocupada, teniendo en cuenta que trabajábamos en un hotel, no era nada por lo que preocuparse. Muchos huéspedes se quedaban más de lo que debían sin avisarnos y otro día habría sido totalmente normal.

¿El problema? Yo misma le había hecho el check out a su ocupante a primera hora de la mañana.

En otra ocasión, no me habría extrañado haber apuntado mal el número de habitación, o que se me hubiera olvidado quién entraba y salía entre el caos en el que se resumían últimamente mis turnos. Pero esa vez no podía achacarlo a un despiste y pasar del tema.

Esa era la habitación del señor Walker, un cliente habitual que llevaba alojándose en el hotel cada dos semanas desde que empecé a trabajar en él. Si su bigote tipo actor porno de los años 80 o su manía de silbar la pegadiza melodía de ‘Estrellita dónde estás’ y contagiárnosla a todos no fuera distintivo de por sí, el billete de cincuenta euros que me daba siempre  como propina hacía que fuera difícil olvidarle.

El mismo billete que podía sentir en el bolsillo de mi pantalón.

Me pasé el dorso de la mano por la frente para limpiarme el sudor. Odiaba hacer este tipo de trabajos y empezaba a ver un patrón entre la cantidad de problemas que se me asignaban cuando estaba Ekaitz de turno, frente a cuando se cogía el día libre.

No sabía si era por el asco que le tenía al jefe de recepción, los dos cafés que me había tomado en el transcurso de la mañana o que sabía que lo que estaba a punto de encontrarme me iba a terminar ocupando todo el día, pero tuve que inspirar profundamente un par de veces para frenar el temblequeo de mis manos antes de poner una sobre la manilla y abrir la puerta.

Entré de puntillas con mucho cuidado de no hacer un solo ruido para que la persona que estaba dentro no me escuchara. La habitación estaba distribuida de tal forma que no iba a ver si alguien estaba en la cama hasta que llegara al final del largo pasillo de la entrada. Maite juraba que sí había alguien, pero esperaba con todas mis fuerzas que se hubiera equivocado. O que hubiera visto un fantasma o algo.

Apoyé la mano en la pared para estabilizarme y espantar el mareo que hacía que empezara a ver borroso por el rabillo de los ojos.

Antes de subir a la sexta planta, sabía que no podía ser casualidad que la misma noche que alguien volvía a aprovechar la nula seguridad del hotel para robar en varias habitaciones, fuera el mismo día en el que misteriosamente nos sobraba un huésped.

Prefería un fantasma.

“Bueno, sube primero a ver y luego ya si eso miramos, que ahora mismo estoy ocupado,” me había ordenado Ekaitz sin levantar la cabeza del ordenador cuando le había sugerido mirar las cámaras para no subir a ciegas.

Aunque no necesitaba volver a ver al mismo chaval de unos veinte años entrando por la puerta del garaje para saber que en cuanto llegara al final de la habitación iba a encontrarme con un conocido nuestro. Y de la policía.

Las primeras veces que había entrado a robar me había dado pena, e incluso animé a uno de los policías que solía venir para que intentaran ayudarle. Pero si estaba en lo cierto, esta sería la sexta vez ese mismo año que me tocaba tratar con el tema. Y a pesar de que nunca se había atrevido a quedarse a dormir, empezaba a complicarme los turnos de forma tan habitual que me costó no cogerle de los pelos cuando me lo encontré en la cama tapado hasta las orejas y profundamente dormido.

Volví a respirar para mantener el enfado a raya y la cabeza fría. Lo sentía mucho por él, pero siempre nos enterábamos del robo cuando ya se había marchado del hotel. Si era tan atrevido como para quedarse a dormir después de robar en diez habitaciones, iba a tener que atenerse a las consecuencias. Y con un poco de suerte, esa iba a ser la última vez que alguien me diera más trabajo del que ya tenía.

Salí de la habitación con el mismo cuidado con el que había entrado. Siendo una cerradura de tarjeta, no podía echar la llave para encerrarle. Y nadie me decía que no se iba a despertar en tan sólo unos minutos o segundos. Tenía que actuar con rapidez.

Con el corazón a punto de salírseme del pecho, corrí hasta el cuarto de limpieza situado al final del pasillo. Si cogía el montacargas que unía las zonas de servicio del hotel, llegaría a recepción enseguida.

Siguiendo con mi racha de suerte, me encontré con un enorme cartel de ‘fuera de servicio’ pegado con celo al montacargas.

Volví al ascensor público y tras esperar minutos que se hicieron eternos, las puertas se abrieron para revelar un grupo de franceses subiendo a dejar sus maletas en la sala de equipajes situada en el décimo piso del hotel. Cogiendo aire lentamente por la boca para no perder los cuatro nervios que me quedaban, abrí el portón que había a la derecha del ascensor y que daba acceso a las escaleras de emergencia.

Lo último que me apetecía era sudar más el uniforme bajando seis pisos corriendo, pero si esperaba a que desocuparan el ascensor, iba a perder la poca ventaja que tenía para zanjar el problema de una vez por todas. Y siendo sincera, tampoco quería estar en el pasillo cuando el ladrón saliera de la habitación.

“¡Cuidado!” Me gritó de malas maneras alguien antes de abrir la puerta por completo. En otro momento, se habría ganado un sermón sobre cómo podría haber sido un cliente y la necesidad de recordar las formaciones sobre seguridad laboral que recibía toda la plantilla. Cuya organización tan amablemente me encargaba Ekaitz.

Cuando asomé la cabeza para ver quién se había atrevido a hablarme así, observé con horror a todo el personal del departamento de salones ocupando las escaleras con mesas de madera, centenas de sillas, cajas de material de oficina, rollos de manteles y otros componentes necesarios para montar las reuniones y eventos que se organizaban tanto en las salas del sótano como en las de la décima planta.

“¿Qué hacéis?” Pregunté a nadie en concreto con incredulidad. No sólo anulaban el único propósito de unas escaleras de emergencia, sino que para cuando consiguiera bajar esquivando los muebles y compañeros que bloqueaban el paso, el ladrón habría tenido tiempo de sobra para escaparse.

“El ascensor del office está fuera de servicio, nos ha dicho E-” pausó al darse cuenta de que era yo quien preguntaba.

De todas las personas presentes en ese momento, tenía que ser Markel quien me contestara por el hueco de la escalera desde el piso inferior. «Oh, no. Ah, ah. Ni de coña,» pensé. Llevaba cuatro meses evitando cruzarme con él y hoy no iba a ser el día en el que rompiera la racha.

Dejé salir un ruidito de frustración y volví al pasillo. No podía perder más tiempo. El ladrón podía despertarse en cualquier momento. Tampoco calmaba mi pánico haber escuchado a Markel pedirme que esperara un momento antes de cerrar la puerta. Ni loca iba a hablar con él después de lo que había pasado en la cena de empresa.

Me había prometido a mí misma no hacerlo jamás en el hotel. Con más de cuatrocientas habitaciones, había muchas probabilidades de que me viera alguien—eso sin contar con las cámaras que vigilaban desde cada esquina—y las consecuencias podrían ser catastróficas.

Pero necesitaba bajar a recepción ya. Necesitaba solucionar el problema. Muy dentro de mí, la misma parte que sabía que nada podía hacer contra Ekaitz, quería castigar al ladrón para tener una pizca de justicia. Del tipo que fuera.

Desesperada y con lágrimas de frustración quemándome los ojos, me refugié en uno de los puntos ciegos del pasillo y chasqueé los dedos.

Aparecí dentro del armarito situado en la parte trasera de recepción donde guardábamos el material de oficina y demás trastos que se olvidaban los clientes; justo donde había planeado.

“Llama a la policía,” dije pillando por sorpresa a Lana y haciendo que diera un respingo.

“Uy Maddi, ¡qué susto! No te he visto bajar. Dime que no estaba dorm-,” tardó unos segundo en darse cuenta de dónde había salido. No tenía tiempo para eso, por mucho que quisiera a mi mejor amiga, empezaba a desesperarme tanta charla en lugar de hacerme caso y llamar a la policía para zanjar el tema de una vez por todas. “Bueno, esta es nueva, ¿saltando en el hotel? ¿Estás loca? Podía haberte visto cualquiera,” gritó susurrando con el ceño fruncido.

“No me ha visto nadie. Llama a la policía, Lana.” Contesté con urgencia.

Me arrepentí de inmediato del tono que había utilizado y le hice pucheritos a modo de disculpa. Me encantaba el lado protector de Lana, sobre todo porque la experiencia me decía que sólo lo sacaba con las personas que más quería. Y saber que yo pertenecía a un club tan exclusivo me calentaba un poquito el pecho. Pero ese no era el momento. Sabía perfectamente lo que estaba haciendo

Aunque tenía mis propias normas sobre cuándo, dónde y cómo, y desde luego el hotel había estado en la lista de "ni de coña" hasta ese día, moverme en el espacio—o saltar—era algo cotidiano para mí. Llevaba practicándolo desde que tenía dieciocho años y mis padres me entregaron La Guía del Buen Saltador que se pasaba de generación en generación.

Por la manera en la que sonreía Lana al ver mis caras, mi deseo de que también se llevaran a Ekaitz esposado no había sido tan secreto como me pensaba. No habría sido por falta de méritos, sólo a él se le ocurriría resoplar y dejar claro con comentarios desagradables las pocas ganas que tenía de hacer su trabajo cuando la policía le pidió revisar las cámaras de seguridad.

Aún no eran ni las once de la mañana y sólo quería hacerme una bola debajo del mostrador y pasar el resto del turno escondida. No sabía si tenía más ganas de irme a una isla desierta donde no tener que tratar con gente o de dormir unas mil horas seguidas. Con incidentes aislados como el de ese día convirtiéndose en la norma, el estrés del trabajo se había transformado en una nube de ansiedad que se anclaba cada noche sobre el cabecero de mi cama y no me dejaba descansar.

Me miré las manos, le di tres vueltas al anillo que adornaba mi mano izquierda y tuve que morderme el interior de la mejilla para evitar saltar y huir en ese mismo momento a alguno de mis sitios favoritos del mundo.

Viajar únicamente por el espacio era sencillo y lo tenía más que dominado. En los más de diez años que llevaba haciéndolo, había visitado prácticamente todos los rincones del mundo y había vivido experiencias únicas.

Conocía las siete maravillas del mundo como la palma de mi mano, había memorizado los ruidos que hacía el ascensor del Empire State en su camino hacia la terraza, me tenía estudiado el número de pasos que había hasta la orilla de Bondi Beach y la Gioconda y yo éramos amigas íntimas.

En ese momento, con ese incómodo uniforme de pantalón y chaqueta de traje gris tormenta que tanto odiaba empapado en sudor, mantener mi trabajo empezaba a perder peso como motivo para no chasquear los dedos y desaparecer.

Intentando distraerme, puse la oreja en la conversación que mantenía Lana con la última clienta que quedaba por marcharse.

“Muchas gracias y que Dios la bendiga,” le decía la señora menuda que había venido hacía unos días para visitar Bilbao en su primer viaje en solitario.

Lana, como de costumbre, se deshacía en sonrisas y buenas palabras mientras observaba cómo la señora arrastraba una maleta más grande que ella de camino al taxi. La conocía lo suficiente para saber que estaba esperando a estar a solas para decirme algo.

“Te estoy viendo la cara y como desaparezcas y me dejes sola con Ekaitz voy a ir donde estés y te voy a traer de los pelos.” Puse los ojos en blanco como respuesta. “¿Qué te pasa? Creía que ibas a estar más contenta teniendo en cuenta el día que es.”

"¿Qué día es?" Respondí sin pararme a mirar la fecha en el ordenador a pesar de que lo tenía enfrente. Me habría gustado echarle la culpa a tener el cerebro ocupado calculando en qué isla del mundo habría menos gente, pero en realidad, la desgana general me había ganado la batalla.

Me miró de reojo como si pensara que le preguntaba como forma de vacilarla pero se aclaró la garganta, se aguantó una carcajada de la misma forma que hacía antes de contar un chiste, e imitando la voz de la señora que acababa de marcharse dijo: “hoy es martes, 26 de abril en el calendario de nuestro señor Jesucristo.”

Empecé a reírme por la simple absurdez de lo que acababa de decir. Hasta que me di cuenta. Era mi último día de turno antes de los días libres que tanto había anticipado en los últimos meses.

Se me habían olvidado por completo.

Había pensado que tras tantos años de saltar por ahí siempre que me apeteciera, la idea de tener varios días seguidos de vacaciones dejaría de hacerme ilusión. Pero al levantarme tan pronto para los turnos de mañana, normalmente sólo podía saltar, pasar un rato disfrutando lo que me apeteciera ese día y volver a tiempo para irme a la cama antes de que el cansancio pudiera conmigo.

Me solía limitar a lugares cercanos y actividades sencillas como tomar helado en Florencia, ver el atardecer bajo la torre Eiffel o cazar auroras boreales en Islandia. Pero esos días libres que me debía la empresa me brindaban la oportunidad de poder olvidarme del reloj y disfrutar como yo quisiera.

“Niñas, si no tenéis nada que hacer, decidme y os doy ideas.” Los pocos clientes que esperaban perezosos en los sofás del lobby giraron la cabeza hacia el dueño del rintintín de la frase. Tuve que concentrar todo mi esfuerzo en no contestarle y mantener una cara de póker. Lana, que le daba la espalda a Ekaitz, sonrió de forma diabólica y vi algo familiar cruzar esos ojos azules con motas marrones.

“Ahora que lo dices, nos han pedido los chicos de salones que echemos una mano en la décima planta. Ya que estás aquí, puedes atender la recepción mientras subimos,” dijo en tono profesional pero dejando que nos oyeran los clientes. Antes de que el jefe de recepción pudiera rebatir, me cogió de la mano y echamos a andar por el pasillo que unía la recepción con el cuartito de limpieza de la planta baja.

“Lala, espero que no lo digas en serio porque Markel está de turno y no tengo el cuerpo yo hoy para más desgracias,” susurré con pánico.

“Ay chica, qué dramática eres. Hicisteis…. cositas en el baño mientras los demás bailábamos la macarena en la cena de empresa, ¿y qué? Se veía venir, por cierto,” le di un codazo cariñoso, como si fuera a servir de algo para bajar el calor de mis mejillas “¿Qué? Es verdad. Maddi, que eres mayorcita para cruzarte con tu compañero de trabajo sin que se acabe el mundo,” rio. "Y si te lo cruzas y necesitas que vigile el baño sólo tienes que decirlo," me guiñó un ojo mientras abría la puerta de uno de los salones de la décima planta. Con tanta charla me había distraído lo suficiente como para no darme cuenta de dónde me estaba llevando.

Podía oír los latidos de mi corazón en las orejas y el estómago se me hizo un nudo pensando en la posibilidad de volver a cruzarme con Markel.

Hacía cuatro meses y con unas—muchas—copas de más, me había parecido una muy buena idea terminar con la tensión que había ido construyéndose entre nosotros en los dos años que llevaba en la empresa. Pero un rato muy mediocre después y unos mensajes al día siguiente dejados sin contestar por mi parte… «Nota mental: donde tengas la olla, no metas la po-».

“Entra, tonta. ¿Tan mal amiga te crees que soy? He mirado en el sistema y han terminado hace rato con este salón. Cierra la puerta antes de que nos encuentre Ekaitz.” Lana me esperaba dentro de la sala, tumbada sobre varios rollos de manteles amontonados.

Era uno de mis salones favoritos del hotel. Gracias a estar en la última planta y a los grandes ventanales que llegaban del suelo al techo, siempre subía aquí en los turnos largos a cazar el mínimo rayo de luz natural.

Ese día, el sol había empezado a salir grande y brillante, dando un respiro a las lluvias que acompañaban siempre al mes de abril en su visita al País Vasco e iluminando las paredes de madera clara y suelos encerados que nos rodeaban. Además del día que llevaba, los veinte días de humedad y cielos en diferentes variaciones del color de mi uniforme empezaban a pesar ya en el ánimo de cualquiera.

Me tumbé en otro de los montones y absorbí el calor del sol, dejando que los rayos besaran mis pecas. Con lo pálida que era, si me quedaba mucho tiempo ahí me iba a quemar, pero me regalé cinco minutos sin preocupaciones y me distraje observando a Lana, quien descansaba con los ojos cerrados. La luz de la mañana bailando sobre el color melocotón de su pelo ondulado y resaltando el dorado de su piel.

“¿No puedes utilizar ese gen tuyo y saltarnos hasta el final del turno para no tener que volver a verle la cara a Ekaitz? ¿O al mes que viene que tengo vacaciones?” Preguntó entre risas y me sacó de mi trance.

"No te creas que no me gustaría, pero no funciona así," respondí igualando su sonrisa. Lana era de las pocas personas de mi círculo que conocían mi secreto; la única del hotel, por supuesto. Por un momento, pensé en qué diría Ekaitz si de repente apareciera de la nada delante suyo y solté una risita.

Mi familia no era la única en el mundo con el gen que permitía saltar en el espacio. Y en el tiempo. Sabía de gente que compartía el mismo secreto, incluso el tatuaje de un cliente que recibí hacía alrededor de un año me hizo sospechar de él. Sobre quienes no tenía duda eran los historiadores y arqueólogos que sabían exactamente dónde buscar desde el primer momento; restauradoras que conocían al dedillo técnicas de pintura ancestrales; o esos jefes de vestuario de películas alabados por su precisión en la recreación de ropas de época.

Pero a mí no me interesaban la fama ni el dinero que daba el conocer la historia a tu antojo. Saltar en el tiempo era complicado, engorroso y casi una ciencia exacta si querías viajar con éxito y poder volver a casa. Era el equivalente a la repostería dentro del mundo de la cocina, vamos.

Sólo había mirado por encima los capítulos de la guía destinados a ello. Lo justo para tener unas nociones básicas y saber que no me interesaba adentrarme más en ese aspecto del gen.

“¿Para qué quieres saltar si no puedes sacarle provecho? Piénsalo, si saltaras a la semana que viene y vieras el número ganador de la lotería, seríamos millonarias,”  continuó distraída tirando de los hilos que sobresalían de uno de los manteles.

“¿Seríamos? Estaría haciendo yo todo el trabajo.”

“Me darías la mitad por apoyo moral,” ambas soltamos una carcajada. “¿No puedes hacerlo ni un poquito? ¿Ni por mí?”

“Nada de viajar al futuro. Sólo al pasado. Y antes de que lo digas, no, no puedo ir a matar a Hitler. Está prohibido interferir con el pasado,” enumeré las dos primeras normas con los dedos.

"¿Ni un poquito? ¿Ni una puñaladita de nada? Cuéntame más."

Me sorprendió su curiosidad, llevaba sabiendo mi secreto varios años y aunque me había preguntado por detalles aquí y allí, nunca habíamos mantenido una conversación completa sobre el tema. Conociendo a Lana como la conocía, estaba intentando distraerse de la muerte de su abuela hacía sólo una semana.

“Lala, ¿estás bien? No hemos hablado sobre tu amona desde el tanato-”

“Maddi, cuando quiera hablarte sobre mi abuela, te hablaré sobre mi abuela. Ahora cuéntame más cosas sobre saltimbanquear por la vida porfavori.” Decidí obedecer e ignorar el ligero temblor de su voz al final de la frase.

“No hay mucho más que contar. Creo que las normas están hechas para que seamos meros espectadores, como ver una película pero más… Inmersivo."

“Una película en 1000D en vez de 3D,” añadió entretenida con mi explicación.

"Algo así. De hecho, yo no lo he hecho nunca, pero según el libro de mi familia, mientras estás en el pasado el tiempo no corre. Vuelves siempre hacia el mismo punto físico y temporal desde el que sales," sólo de explicárselo a Lana ya me dolía la cabeza.

"¿Sólo te sabes tres normas? No me puedo creer que no tengas el libro memorizado de cabo a rabo," dejó salir otra risita. Mi amiga tenía tres añitos.

Me sentí tonta y no se lo quise admitir pero sí, era lo único que me había llamado la atención lo suficiente para quedarse conmigo. Total, yo saltaba siempre en el presente, donde existían los aviones y podía huir de una mala situación montándome en uno. Eran normas que no pretendía usar jamás en mi vida. No estaba loca. Si acabara saltando al pasado sin querer, no sabría lo que haría.

El sonido de alguien intentando entrar en la sala nos sobresaltó de tal manera que ambas nos pusimos de pie a la vez, cogiendo un mantel enrollado cada una para parecer ocupadas. Cuando Markel abrió la puerta volví a valorar saltar a la isla desierta. O por la ventana.

“Uy, me están llamando,” mintió descaradamente Lana y salió corriendo del salón.

2 NUEVA YORK

“Maddi, ¿puedes hablar un momento?”

Markel recorrió la pequeña distancia que me separaba de la puerta y me quedé paralizada. Me miró de arriba abajo y se tomó la libertad de acercarse lo suficiente para coger uno de los mechones que se me habían soltado de la coleta y ponérmelo detrás de la oreja. A pesar de llevar trabajando las mismas horas que que yo, seguía oliendo a la colonia cítrica que tanta ilusión me hacía oler en el pasado.

Su olor había sido lo primero que había notado en el vestuario de personal los días que habíamos coincidido en turno. Y mentiría si dijera que saber que estábamos en el mismo edificio no había añadido algo de verdad a la sonrisa que utilizaba con los clientes.

El mismo perfume que alimentaba las mariposas de mi estómago las veces que nos encontrábamos por casualidad en el laberinto de zonas de servicio del hotel. Las llamadas para pasarnos encargos que duraban un poco más de lo normal. Las miradas furtivas cuando él organizaba los pocos eventos que tenían lugar en el hall de recepción. Las tazas llenas de mi té favorito recién hecho que aparecían de la nada en el backoffice los días que más lo necesitaba.

En el pasado. Hasta la cena de navidad.

Markel mantuvo el dedo contra la parte inferior de mi oreja un segundo más de lo necesario. «No, no, no, no, no,» pensé al sentir cómo se me erizaba la piel.

Le di tres vueltas al anillo del dedo índice izquierdo con la mano derecha y volví a valorar saltar como método de huida. En su lugar, di un paso hacia atrás separándome de él y dejé caer el mantel sin cuidado. “A mí también me llaman,” mentí y salí corriendo del salón.

Tuve que juntar toda mi fuerza de voluntad para no estrangular a Lana cuando me reuní con ella y su sonrisa de satisfacción en recepción.

“¿Qué ha sido eso?” Pregunté indignada clicando con odio la bandeja de entrada del email.

“¿Qué tienes, doce años?”

“Lala…”

“No, ‘Lala…’, no. O me estás ocultando algo o no entiendo por qué de repente te comportas así por un poco de sexo. Si hizo algo que no te gusta, díselo para que lo haga mejor la próxima vez,” me regañó en el tono de grito susurrado que había perfeccionado desde que habían trasladado la oficina de Ekaitz del primer piso a recepción. “Espera, ¿no te haría hacer nada que no quisieras no? Porque como me digas que sí, te juro que le corto los huevos con el quitagrapas y espero a qu-”

“Lala, no es nada de eso.”

Que no quisiera hablar con Markel no significaba que quisiera esa imagen en mi cabeza. Por un momento consideré proponerle cambiar nuestras sesiones de ver documentales de crímenes por películas de Barbie o algo más suave. Por mucho que la conociera, me seguía sorprendiendo que una persona tan pequeña tuviera un instinto asesino tan grande.

Interpreté el boli que me tiró como una señal de que siguiera hablando. "Fue todo un caballero, de verdad. Es sólo que lo estropeó con el mensaje del día siguiente."

“¿Te refieres al mensaje en el que te confesaba llevar tiempo pillado por ti y querer volver a quedar? ¿Ese mensaje?” Así puesto sonaba infantil.

Noté el calor en las orejas al ver cómo el único cliente que quedaba sentado en el lobby ladeaba la cabeza para poder escucharnos mejor.

"Maddi, amiga mía, ya no sé que es peor, si tu miedo al compromiso o tu afición por los tíos tóxicos. ¿Qué pasa, que si no está cubierto de red flags no sientes nada? ¿Es un fetiche? ¿Hombre-tóxico-fília o algo? Sabes que te lo digo con todo cariño del mundo. Pero lo tuyo roza lo ridículo, de verdad, amore.” Si fuera otra persona me habría ofendido, pero no le faltaba razón. “Esto se soluciona aquí y ahora," para mi horror, vi cómo cogía el teléfono que teníamos para comunicarnos entre departamentos y no necesité ver el teclado para saber el número que estaba marcando.

"Lala, como le des a llamar, te juro que publico en el tablón de personal todos los fan-fictions que has escrito desde los catorce años para que lo vea todo el mundo. Incluida Paule."

Dejó salir un grito llevándose las manos al pecho. “No harías eso.”

“Prueba a llamar a ver qué pasa.”

Puso los ojos en blanco y volvió a dejar el teléfono sobre la mesa como si estuviera desactivando una bomba.

“Qué aburrida eres, Maddi de mi corazón.”

“No me digas cosas tan bonitas que igual hasta no me pienso saltar y no volver a aparecer por aquí.”

“Hablando de S-A-L-T-A-R,” deletreó en alto como si quien pudiera oírla no hablara castellano. “Déjame vivir a través de ti y cuéntame, ¿vas a saltar según terminemos o vas a pegarle al saco?” Dijo  las últimas palabras con tono burlón aguantándose la risa y dando puñetazos al aire. Sabía la rabia que me daba que se refiriera así a mis entrenamientos de boxeo.

Cuando supe el universo de posibilidades que se abría ante mí a finales de mi segundo año de bachillerato gracias a mi gen, quise dejarlo todo y dedicarme a saltar por el mundo ganándome la vida escribiendo guías de destinos turísticos. Pero aparentemente, eso no era lo suficientemente bueno y mis padres me forzaron a elegir una carrera universitaria. Sin ponerle mucho empeño y viéndolo como un trámite antes empezar mi vida de verdad, escogí lo que me parecía que iba a ser lo más parecido a viajar. Turismo.

No tenía ni idea de que la vida se me haría bola y acabaría trabajando de recepcionista de hotel. Con horarios de prisionero y los altos niveles de estrés que creaban situaciones como la vivida ese día. Un trabajo que me obligaría a dejar la equitación por falta de tiempo y me empujaría a tomar un deporte como el boxeo.

Ir al gimnasio a entrenar se había convertido hacía ya cinco años en mi vía de escape. Mi placer culpable era proyectar imaginariamente en el saco la cara de mi jefe o la de los clientes que me daban un mal turno. Obviamente, el combatir con otra gente estaba fuera de las opciones. Estando de cara al público, no podía ir a trabajar con un ojo morado una semana sí y la otra también. Aunque muchas veces me tentaba hacerlo para ver qué pasaría. Qué posibilidades aparecerían ante mí si Ekaitz le echara huevos y despidiera a su mejor empleada.

“Primero voy a echarme una siesta a ver si se me ocurre dónde ir, que todavía no lo he decidido.”

“Prométeme que vas a tener cuidado.”

“¿A qué viene esto así de repente Lana? No me digas que has estado mirando el horóscopo otra vez. Te he dich-.”

“No te vuelvo a repetir que la astrología no es el horóscopo,” protestó poniendo los brazos en jarra. “Y no te voy a explicar por qué te digo esto. Pero por favor, ten cuidado al saltar. Te juro que después de lo de amona me niego a aceptar más cambios en mi vida.”

Al escuchar el temblor volver a su voz, recorrí los dos pasos que nos separaban y le abracé con todas mis fuerzas, plantándole un beso en la coronilla como propina. “Me voy a ir unos días de viaje y enseguida me tienes aquí dando guerra otra vez. Tú imagina que voy en avión como una persona normal. De todas formas, el universo no se atrevería a separar a las dos personas más guapas del hotel.” Añadí para levantarle el ánimo.

Después del momento tan extraño que había compartido con Lana, nos vimos interrumpidas por un enorme grupo de japoneses que bajaban a hacer el check out tardío. Siendo más maletas que personas y monopolizando el espacio de recepción.

El resto de turno pasó como de costumbre, con agencias de viaje llamando para exigir las facturas de los clientes de empresa, decenas de empleados yendo y viniendo entre las zonas de recepción, huéspedes que llegaban temprano dejando sus maletas para volver más tarde y las habituales caras de culo de los jefes de departamento.

Todo con la incesante banda sonora de emails, teléfonos y timbres. Para terminar de ponerle la guinda al último turno antes de vacaciones, Ekaitz me pidió expresamente—y quince minutos antes de la hora de salida—, que subiera a los salones a revisar que todos estuvieran bien montados para los eventos de la tarde porque “vas a tardar quince minutillos de nada”.

Cuando terminé más de una hora más tarde, Lana se despedía de mí con una notita rosa dejada dentro del bolsillo de la chaqueta que había dejado en el perchero. En letras de brillantina morada y con corazones en los puntos de las íes, la frase “Recuerda tener cuidado”. A nadie se le daba mejor preocuparme que a ella.

Para evitar volverme loca pensando en qué querría decir, decidí dedicar la media hora de metro a pensar dónde iba a viajar.

Siendo ya casi las cinco de la tarde, sólo me quedaba la opción de viajar a algún lugar con diferencia horaria si quería poder tener algo de tiempo para explorar el destino.  Todavía tenía que llegar a casa, comer y echarme un par de horas de siesta para recuperar el sueño perdido. 

El continente Americano era uno de mis favoritos. Con la gastronomía del sur, las playas del centro y la posibilidad de hablar en inglés en el norte. ¿Saltaría a Anguila, mi isla favorita donde darme un baño en aguas cálidas viendo el anochecer y pasar unos días de auténtico relax? Allí solo tendría que tener cuidado con los tiburones. Un escalofrío me recorrió la espalda sólo de pensarlo. «Gracias Lana por arruinarme Anguila para siempre,» pensé mientras empujaba disimuladamente con la rodilla al señor que llevaba sentado al lado para que cerrara las piernas.

¿O volvería a una metrópolis como Nueva York donde siempre encontraba rincones nuevos? Las grandes ciudades siempre traían sus propios riesgos, pero de repente las ratas de la gran manzana me parecían conejitos comparados con los bichos llenos de dientes del Caribe.

La combinación del olor corporal de mi vecino de asiento—a pesar de que el vagón estaba prácticamente vacío—, la falta de sueño y la tirantez de la coleta me estaban dando una migraña de las malas, por lo que decidí que ya elegiría después de la siesta.

Cuando sonó el despertador unas horas más tarde no sabía dónde estaba ni qué año era. Estaba cocida. Me había tapado hasta la cabeza después de comer-merendar para bloquear la luz que entraba entre los huecos de la persiana rota y evitar que me empeorara el dolor de cabeza. Estaba entera sudada y podía notar el reguero de baba que unía mi mejilla izquierda con un gran charco en la almohada. A la ducha que iba.

Sintiéndome limpia, despierta, sin rastros de la migraña y habiendo—casi—olvidado la despedida tan agorera de Lana, podía y debía empezar a planear el salto.

Esa última semana había tenido algún problema de entendimiento con clientes de habla inglesa, tanto que mi compañero me había mirado como si fuera nueva. A pesar de tener un nivel de inglés impecable, en temporada baja la mayoría de clientes eran nacionales y hacía meses que no visitaba un país anglosajón, por lo que casi no lo practicaba y tenía la pronunciación bastante oxidada. Vale, puede que haber estado pensando en el desastre de Markel también hubiera afectado un poco—o un mucho—a mi concentración en los últimos meses.

Algo en mi interior no paraba de gritar Nueva York y sus calles libres de tiburones. Por muchas veces que hubiera saltado a la ciudad, nunca había pasado más de 24 horas en ella. Era el lugar perfecto para esa ocasión. Tendría tiempo para practicar el acento fácil de los neoyorkinos y podría dedicar un día entero a visitar todas las localizaciones de películas y series que quisiera.

Para no salirme del camino de la mala suerte, la última vez que había visitado el arco de Washington Square Park, me había encontrado una manifestación cortando la calle y no había podido pasear por debajo. Me había quedado sin poder sentirme en la piel de Sally Albright en compañía de Harry Burns.

Y no podía borrar de mi memoria el incidente de la paloma que me cagó cuando admiraba boquiabierta el edificio de Friends; haciendo diana en plena lengua. Obviamente, me había visto obligada a saltar inmediatamente a casa a morirme del asco.

Decidido, próximo destino, Nueva York.

La única ventaja que tenía trabajar como recepcionista en una gran cadena hotelera eran los descuentos para trabajadores; que venían de lujo para estas ocasiones. Con mi número de empleada en mano y juntando algunas promociones, reservé a muy buen precio una semana de habitación superior en el Brooklyn Grand Hotel.

Normalmente, no necesitaba gastar un céntimo en los saltos y era común dejar las tarjetas y efectivo atrás. Así también evitaba llenar de suvenires innecesarios esa caja de cerillas que llamaba apartamento. Pero esta era una ocasión especial y tenía dinero ahorrado. Si una cosa positiva tenían esos horarios de locos y turnos erráticos que implicaba mi maravillosa profesión, era el no tener tiempo ni fuerzas al final del día para tener vida social o gastar dinero.

Con la confirmación de la reserva en el móvil, era hora de salir de esas toallas en las que llevaba siglos después de la ducha y empezar a pensar en qué me iba a poner y qué me iba a llevar.

Algo que no venía en La Guía del Buen Saltador y que aprendí a base de errores, era que cuando no llevaba las cosas pegadas al cuerpo, como en el caso de las maletas, llegar al destino con el equipaje era un juego de azar.

Recordé por un segundo mi primer salto, estaba tan nerviosa que casi se me sale el corazón por la boca. La maldita guía tampoco me había preparado para las nauseas que sentí al aterrizar en Lisboa. Ojalá alguien me hubiera dicho que era algo totalmente normal y que prácticamente desaparecería con la práctica. Pensándolo mejor, ¿de verdad puedes llamar guía a un libro que se olvida de recopilar datos más que importantes?

Miré de reojo y con rencor al manuscrito de hojas amarillas y cubiertas de cuero de color granate que habían elaborado mis antepasados hacía doscientos años—por eso de que el gen sea totalmente aleatorio y no te puedas asegurar de que vaya a haber alguien que explique los detalles de saltar. Aunque viendo la información que se habían dejado fuera, muy buen trabajo no habían hecho—y hoy descansaba con la contraportada hacia arriba sobre el pequeño escritorio esquinero. A simple vista, el libro tenía el aspecto genérico de esos ejemplares de la sección de antigüedades de la biblioteca que nunca pide nadie. A excepción de una característica que lo diferenciaba de cualquier otro libro.

En el lugar donde debería aparecer el título y nombre del autor, sólo había una espiral bordada en un hilo blanco que había visto mejores días. El resto de la portada no tenía letras ni números; sólo rasguños y desconchados que marcaban el paso del tiempo.

Bueno, el paso del tiempo lo marcaban la espiral y la minúscula lista de la primera hoja con todos los saltadores que me habían precedido. Aunque esa corta sucesión de cinco nombres, apellidos y años en los que habían recibido la guía, más que única era espeluznante. Todos y cada uno de los nombres estaban tachados indicando su muerte.

Dota Oianko Gorriti, 1822

Maia Zubiaga Oianko, 1843

Asier Oroz Zubiaga, 1879

Anko Oroz Garcia, 1915

Ganeko Oroz Bilbao, 1946

Maddi Oroz Solozabal, 2011

Sacudí la cabeza para espantar la nostalgia repentina que se había apoderado de mí y me puse en marcha. Debía planear bien para que me cupiera todo en una mochila. Normalmente saltaba con un bolso en verano, o sin nada cuando tenía abrigos con bolsillos grandes. Pero esta vez tenía que llevarme por lo menos unas pocas bragas, calcetines y algo que ponerme si decidía salir a bailar un rato.

Vivía la mayoría de mi vida vestida con uniformes, en pijama, o ropa cómoda para tareas como ir al supermercado. Quien me viera fuera del trabajo, creería que sólo tenía un par de vaqueros de tiro alto con rotos en las rodillas, cuatro camisetas de estilo retro, unas zapatillas de tela, el mismo chaquetón negro en invierno y la misma chaqueta ligera en verano. Pero mi armario guardaba en secreto conjuntos que compraba cuando estaba borracha de inspiración tras ver fotos en internet y nunca reunía el valor para ponerme.

Las temperaturas de principio de primavera de la gran manzana no me daban la oportunidad de lucir los vestidos veraniegos que me saludaban todos los días desde la percha con la etiqueta colgando. Con lo friolera que era, iba a tener que llevar abrigo obligatoriamente. Un chaquetón largo, gordo y negro, de plumas falsas, con gorro de pelo falso, que añadía trescientos kilos a mi andar.

No quería cargar con mucho más, por lo que decidí llevar las mudas correspondientes, lo puesto, alguna camiseta básica de recambio y un conjunto para ocasiones especiales por si acaso. Un vestido verde oliva que compré sólo por su diseño de espalda descubierta.

En el mundillo de los recepcionistas y los hoteles con normas de la época de las cavernas, estaba mal visto tener modificaciones corporales a la vista. Pero amando los tatuajes como los amaba, no podía quedarme con las ganas de tener el mío propio. Partes como brazos y piernas estaban fuera de la lista de opciones ya que el uniforme de verano las dejaba ver. Sólo quedaba la espalda como lienzo para mi creatividad. Y ya que lo hacía, lo hacía bien.

Una detallada y gigantesca combinación de mandalas cubría mi piel en todas direcciones. Desde la octava vértebra hasta las lumbares, me adornaba con formas geométricas infinitas en tonos negros y grises. Si te fijabas bien, podías encontrar una espiral escondida entre el diseño.

Tras un rápido vistazo en el espejo, cogí uno de los coleteros gordos y negros que vivían esparcidos por el suelo de mi apartamento y me até la melena castaña en un moño desaliñado.

Para el día a día, decidí ponerme algo cómodo para explorar la ciudad. Una camiseta negra ancha de cuello redondo metida holgadamente por dentro de mis vaqueros rotos de tiro alto favoritos. Los llevaba remangados dejando ver unos calcetines de la rana Gustavo. Completé el modelito con mis viejas zapatillas negras desgastadas, una sudadera negra y blanca por encima y el chaquetón.

Ya lo tenía casi todo preparado, cuatro cosas más y estaba lista para chasquear los dedos. Móvil, cartera, dólares estadounidenses y llaves. Además, siempre llevaba conmigo un lingote de oro del tamaño de una ficha de dominó por si no acertaba con el salto y terminaba en una situación complicada.

A pesar de que las palabras de Lana todavía revoloteaban por mi cabeza, muy dentro de mí sabía que era casi imposible que se presentara ese tipo de situaciones. Saltar en el espacio era muy simple, sólo tenía que llevar conmigo un objeto fabricado con algún tipo de metal precioso, visualizar en mi cabeza el lugar exacto a donde trasladarme y chasquear los dedos.

Algo completamente factible para alguien con dos neuronas. Un proceso que a base de repetirlo durante los últimos diez años, estaba ya bastante integrado en mis rutinas. Como quien coge el autobús para ir a trabajar o sabe cómo pasar los controles de seguridad del aeropuerto con éxito. Siempre lo mismo y siempre funcionaba.

Muchos de los lugares habituales a los que iba los conocía mejor que mi propia cara y normalmente podía verlos sin siquiera pestañear. Cuando visitaba un destino nuevo, sólo me bastaba con hacer una búsqueda rápida en Google.

Con la tontería, me habían dado las diez de la noche, pero con la diferencia horaria llegaría a Nueva York con tiempo de sobra para pasear esa misma tarde. Había pasado diez minutos memorizando un recoveco del lobby del Brooklyn Grand Hotel gracias a un tour 360º que tenían en su web y me lo sabía ya como si lo hubiera diseñado yo misma.

Las llaves de agua del apartamento bien cerradas para evitar sustos. Un par de vueltas de llave echada a la cerradura principal. Tres giros al pequeño anillo que vestía mi dedo índice izquierdo; para asegurarme de que estaba ahí y por pura manía. Esquina del hotel bien visualizada entre ceja y ceja. Dedos corazón y pulgar de ambas manos listos y… ¡CHAS!

3 TITANIC

Esa ligera sensación de náuseas tan familiar apuntaba a que, una vez más, había conseguido saltar correctamente. El salto en sí duraba un abrir y cerrar de ojos y era como caer por un túnel, con una fuerza tirando de ti hacia el lugar que visualizabas. Al principio, en los primeros saltos, intentaba mantener los ojos abiertos para no perderme ni un detalle del viaje. Pero a lo largo del tiempo prefería cerrarlos y dejarme llevar. No era muy fan de las náuseas y mantenerlos abiertos sólo empeoraba las cosas.

Todavía con los ojos cerrados, podía escuchar música de de ascensor mezclada con voces inteligibles. Sentía una superficie suave y blandita bajo los pies, seguramente moqueta. Podía oler un ligero aroma artificial a limón—probablemente proveniente de algún tipo de producto de limpieza—que hizo que mi corazón se olvidara un par de latidos… Maldito Markel, no iba a poder oler cítricos sin pensar en él.

Al abrir los ojos comprobé que todo estaba correcto. Había llegado a un pequeño recoveco entre los baños y el cuarto de limpieza del Brooklyn Grand Hotel.

Pasaporte en mano me dirigí al gran mostrador de caoba que indicaba Front Desk con elegantes letras doradas. Allí me recibía lo que para mí era el estereotipo de mujer americana. Alta, delgada, de pelo rubio, ojos azules y sonrisa impecable. No podía ser mucho más mayor que yo y vestía un elegante uniforme granate con una plaquita enganchada a la solapa. Sarah. Ensayé la conversación en inglés en la cabeza y me situé delante de ella.

"Buenas tardes, ¿tiene usted reserva?" Me recibió con un tono de voz suave y amistoso mecido por un acento muy poco marcado.

"Buenas tardes. Sí. Mi nombre es Maddi Oroz y tengo una reserva para siete noches." Intenté decir en mi inglés más profesional.

"Disculpa pero no tenemos ninguna Maggie en el sistema, ¿podría estar la reserva a otro nombre?"«Ya empezamos…,» pensé.

Siempre me pasaba lo mismo con este nombre mío. Me costó un poco no dejar ver la irritación que me provocaba que no levantara los ojos de la pantalla al hablarme.

"Oh, no. No me llamo Maggie. Se pronuncia Mayi, pero se escribe Maddi con doble d.” Expliqué por millonésima vez en mi vida mientras sacaba el móvil del bolsillo pequeño de la mochila. “Pero mira, te enseño el número de reserva que acabamos antes."

Muchas habían sido las ocasiones en el pasado en las que había pensado seriamente cambiarme de nombre. Pero después de haberlo escrito en la guía, me daba cosita.

Tras un check-in interminable donde tuve que firmar más papeles que un ministro, una rápida conversación amistosa con Sarah sobre trabajar en la misma cadena y compartir alguna anécdota rápida, subí a mi habitación.

Era una habitación doble estándar muy parecida a las de mi hotel. Mismos tonos tierra en las paredes, mismo estilo de decoración minimalista y mismo tipo de muebles modernos. La verdad es que poco me importaba, sólo quería una habitación limpia y un colchón cómodo. La cama de dos metros de ancho por dos de largo que presidía el espacio me iba a servir de sobra.

***

No había perdido el tiempo y me había puesto en marcha inmediatamente para empezar a conocer la ciudad que iba a ser mi casa durante esa semana. Para cuando regresé al hotel, las farolas habían iluminado mi camino de vuelta, los pies me pedían clemencia a gritos y el kebab que me había comido para cenar empezaba a repetirme un poco. Estaba agotada físicamente y podía notar la diferencia horaria, pero la cabeza no paraba de darle vueltas al mismo tema.

A parte de la reciente situación con Markel, mi vida amorosa no había sido un camino de rosas. Más bien un camino de Legos y yo iba descalza. Había tenido alguna relación seria que siempre había acabado en lloros y desamores. La romántica en mí llevaba tiempo mal-nutriéndose a base rollos de una noche y encuentros casuales en bares y discotecas. «O baños del hotel en el que trabajaba en plena cena de navidad de la empresa.»

Nunca había usado aplicaciones de citas en casa por miedo a que me encontrara algún compañero de trabajo y ser la comidilla del hotel por el resto de mis días. Oh, la ironía…

Además, había visto suficientes documentales de crímenes con Lana como para saber los peligros de conocer gente de esa forma. Pero casi sin quererlo me encontraba a mí misma sentada en el borde de la cama, móvil en mano, con una de esas aplicaciones descargándose.

Tras el pitidito que confirmaba la instalación correcta, decidí que ya había tenido suficientes emociones fuertes por ese día. Puse el móvil en silencio, la televisión en temporizador y me sumergí en el millón de almohadas y suaves sábanas de la cama.

Hacía tiempo que no dormía tan bien. La claridad que entraba por las ventanas sugería que llevaba un buen rato siendo de día. Miré la hora en el móvil, mediodía en punto. Lo desbloqueé para contestar un par de mensajes de Lana y revisar las redes sociales y ahí estaba la aplicación que había instalado la noche anterior; retándome a usarla.

Decidí que no era el momento de entrar. Al depender del wifi del hotel para utilizarla, me tendría que quedar en la habitación todo el día. No. Era hora de levantar el culo, vestirme y comerme la ciudad.

Llevaba un par de horas paseando mis calcetines de plátanos bailarines por la ciudad cuando mi estómago empezó a imitar al león de la Metro Goldwyn Mayer. En un mar de restaurantes de ensaladas y comida Keto, por fin encontré un cartel luminoso con forma de pizza. Grasienta y brillante. Era mi señal.

La fachada del local estaba cubierta con capas de suciedad atrapada entre cartel, sobre cartel, sobre cartel. La puerta de cristal parecía opaca de toda la grasa que tenía y los charcos que había a los lados de la entrada parecían de todo menos agua. Pero no iba a encontrar ninguna otra opción cercana y en la ventana tenía una hoja escrita a mano que decía Free Wifi. «En tiempos de guerra, todo agujero es trinchera,» pensé.

Con la tripa llena de la mejor pizza que había probado en mi vida fuera de Italia y habiendo usado el wifi para planear la tarde, me dirigí a regalarme a mí misma una sesión de compras por tiendas de segunda mano.

Había entrado a tantas tiendas de antigüedades que el olor a rancio se había hecho uno con mi pelo y no conseguía escapar de él por mucho que me quedara parada en mitad de la calle a airearme. Si tuviera maleta donde meterla y tiempo para ponerme tanta ropa, habría dejado la mitad de las tiendas vacías.

Las chaquetas vintage de los ochenta y noventa con sus locos colores y patrones eran una de mis debilidades. Las veces que me permitía a mí misma pasar por los pasillos donde estaban, lo hacía con las manos a la espalda y llorando por dentro. Las quería todas.

Cuando me quise dar cuenta, el sol se empezaba a despedir a la vez que se encendían las calles de la gran manzana. Me quedaba una última tienda en mi lista de visitas, y aunque iba sin esperanzas de encontrar nada que pudiera llevar conmigo, encogí los hombros y me dirigí a ella a paso ligero.

Era la tienda más pequeña hasta el momento pero su tamaño no le había impedido al propietario llenarla hasta los topes. En esa ocasión, la sección de ropa se limitaba a un perchero apartado a la izquierda. El resto del lugar estaba conquistado por juguetes viejos terroríficos, relojes de pared de aspecto antiguo, recuerdos diversos de eventos deportivos pasados y todo tipo imaginable de baratijas.

Como no me quedaba mucho tiempo antes del cierre y no me imaginaba saltando con un reloj de cuco en brazos, centré mi atención en una de las mesas del fondo. Más concretamente, en su cesta llena de marañas de lo que parecía bisutería. Si algo me gustaba a mí, era revolver. Tras varios intentos fallidos de desenredar un par de collares y algunos pinchazos que esperaba no me hubieran contagiado nada, rozó mis manos un anillo.

Era dorado y estaba adornado con una fila de cinco piedras pequeñas que seguramente serían traslúcidas después de darles una buena limpieza. Me lo probé en el dedo índice derecho y entró como si lo hubieran hecho para mí.

Había leído muchos artículos donde la gente encontraba joyas valiosas en la montaña de porquería de las tiendas de segunda mano. Soñé despierta unos segundos pero no pensé que fuera mi caso. Sólo pensé que por dos dólares no perdía nada si al intentar limpiarlo se caía a cachos o me dejaba el dedo verde tras usarlo un par de horas. Además, me gustaba la idea de simetría que me daría llevar un anillo en cada dedo. El contraste perfecto entre la plata y ónix negro de mi querido anillo en una mano y el oro con piedras blancas transparentes en la otra.

La banda de plata marcada por el uso me había acompañado en todos mis saltos y había hecho su trabajo a la perfección. Compré el anillo con dieciséis años en un puestito del mercado medieval de Balmaseda. Para darme un capricho con los pocos euros que había ganado en mi primer trabajo como profesora particular para los hijos de mi vecina. En su momento terminé usándolo una semana seguida y olvidándome de él, pero cuando leí en la guía que era necesario contar con metales preciosos para saltar, le di vuelta a mi habitación hasta que lo encontré en el fondo de un joyero.

Feliz con los resultados de la caza del tesoro del día, pasé por un supermercado a comprar algo rápido para la cena y me dirigí al hotel. Habiendo terminado mi menú de sándwich de ensalada de pollo, patatas y refresco, tocaba investigar cómo limpiar el anillo. Varios tutoriales decían que era tan sencillo como dejarlo a remojo con jabón y frotar suavemente. Pan comido.

La limpieza dejó ver unas inscripciones en la parte interior de la banda. El señor Google y media docena de foros de coleccionistas me informaron más tarde de que era un anillo de oro y que por características, podría pertenecer a la época Eduardiana de Inglaterra.

Contenta con la investigación y sin prestar atención a la importancia histórica que podría o no tener, me lo volví a colocar en el dedo y me metí a la cama. Me quedé dormida sin quererlo nada más tocar la almohada.

***

El día se había levantado oscuro, frío y con lluvia. Uno de esos que sólo invitan a quedarse en casa envuelta en una manta y viendo películas de llorar hasta que te duelan los ojos. Luché con la culpa de estar en Nueva York y desaprovechar un día quedándome en la cama, pero la pelea de mis pobres zapatillas de tela contra los charcos de la ciudad no iba a ser un combate justo.

No me apetecía caminar bajo la lluvia y la ciudad me parecía demasiado deprimente bajo esas nubes pintadas de mil tonos de gris y negro como para poder disfrutarla en condiciones. Bailé un rato con la idea de saltar directamente a algún museo, pero los tenía ya vistos y no los quería encontrar con aglomeraciones de gente que había tenido la misma idea que yo.

Era el momento perfecto para agarrar el toro por los cuernos y ponerme a buscar una historia de amor de película para esa ciudad de cine. Abrí el móvil, ignoré las fotos del flequillo asintomático de Ekaitz que me había mandado Lana y cliqué en el iconito con forma de fuego para crear mi perfil.

Si había algo que no soportaba era la gente aburrida, por lo que intenté hacerme la graciosa en la descripción con un: 'Criatura nocturna. Siempre duermo con un arma cargada en la mesilla de noche para poder pegarme un tiro y evitar conocer gente nueva en caso de que entre un intruso'. Después de Markel necesitaba un limpiador de paladar, por lo que para esa ocasión elegí la opción de sólo conocer hombres.

Terminé el perfil con un par de fotos. Escogí las que me había sacado Lana durante la hora dorada aquella vez que me arrastró hasta Barrika y que según ella resaltaban el color avellana de mis ojos. Volví a poner el móvil en silencio y encendí la televisión.

Parecía que los señores de la tele por cable habían sabido aprovechar la predicción meteorológica. Iba a haber un maratón de películas románticas durante todo el día. No podía pedir más. De hecho, pillé Pretty Woman al principio de la icónica canción. Tras cantar y bailar como si no me escuchara nadie, me volví a sentar en la cama. La película se mimetizó con el fondo mientras devolvía mi atención al móvil y empezaba a deslizar para derecha e izquierda.

Mi interés se iba repartiendo entre las secuencias de amor de la película y las fotos que aparecían bajo mis dedos. Mis ojos cambiando entre Richard Gere y Adrian, 27; Noah, 33; o Mason, 30.  Muchas veces aceptando o rechazando de manera automática sin saber muy bien por qué.

Un rato después de pedir comida a domicilio y ponerme hasta las cejas de delicias mexicanas, estaba ensimismada viendo Cuando Harry encontró a Sally por millonésima vez cuando sonó el tono de notificaciones del teléfono.

"Creía que lo había dejado en silencio," dije en alto medio enfadada por estar perdiéndome partes de la peli. Por mucho que me la supiera de memoria.

Hasta el momento, con los primeros mensajes, me había concentrado en mi vocabulario y gramática inglesa intentando no cometer errores al chatear para que, a cambio, todas las conversaciones hubieran ido de la siguiente manera:

Tío aleatorio: Hola.

Maddi, 29: Hola :)

Si no ponía un emoticono o una risa detrás de cada frase, en mi mente sonaba a amenaza de muerte.

Tío aleatorio: ¿Qué tal?

Maddi, 29: Bien, ¿tú?

Tío aleatorio: Bien. Eres muy guapa, ¿estás cachonda?

No es que estuviera en contra de acostarme con alguien así de primeras o tener una sola noche apasionada. Pero quería poder tener una conversación por más de diez minutos sin ver una foto de un pito. Para rascar un picor, podía hacerlo yo sola y mejor que cualquiera. No había desinstalado la aplicación por pura desesperación porque había estado demasiado entretenida por Mr. Darcy haciéndose el difícil y el tupé de Danny Zuko.

El mensaje que me había interrumpido ahora no empezaba con el típico 'Hola, ¿qué tal?'.

Scott, 31: Me pasa lo mismo pero prefiero una espada, el efecto dramático es más grande.

Al principio no supe de qué hablaba pero en cuanto caí, fue un alivio ver que por fin alguien se había fijado en mi divertidísima descripción.

Maddi, 29: Uy, para una espada necesitas una mesita de noche muy grande para poder guardarla bien.

Intentaba sonar inteligente, o al menos graciosa. Debió de funcionar bien porque contestó casi instantáneamente.

Scott, 31: El truco está en guardarla debajo de la cama.

Dijo en lo que entendí como tono burlón. Antes de poder contestarle de nuevo siguió escribiendo.

Scott, 31: ¿Eres de por aquí? No había visto nunca ese nombre ¿Es diminutivo de madison? «Allá vamos.»

Le conté un poco sobre los aspectos de mí que no estaban relacionados con saltar y centré mis esfuerzos en explicarle cómo pronunciar mi nombre. Entré en detalles diciéndole que era como 'magic' sin la 'c'…etc. Cuando me di cuenta de lo sabionda que estaba sonando, intenté rebajar el tostón finalizando con un 'Gracias por venir a mi charla TED'.

No sabía que la aplicación permitía mandar audios cortos. No estaba preparada para los cinco segundos de la risa más contagiosa que había oído hasta el momento. Tampoco lo estaban las mariposas de mi estómago.

Scott, 31: Encantado de conocerte Mayi.

«Creo que me gusta este chico,» gritaba mi voz interior.

Con la sorpresa de encontrar una persona agradable cuando la esperanza estaba totalmente perdida, no había dedicado ni un segundo en recordar cómo era Scott físicamente. Abrí corriendo su perfil y encontré que no tenía nada especial sobre su apariencia; pelo moreno bien cortado, ojos oscuros y piel dorada. Pero por lo que podía ver en las fotos tenía una de las cualidades que eran mi debilidad, la capacidad de sonreír hasta con los ojos. Bueno, eso y los hoyuelos que acompañaban a esas sonrisas.

Con las fotos delante y sabiendo cómo sonaban su risa y mi nombre en sus labios, la personita que vivía en mi cabeza estaba ya vestida de novia y reservando hora en el ayuntamiento. Si no fuera por la notificación que sonó alta y clara, estaría ya eligiendo música para llegar al altar.

Scott, 31: Te va a sonar raro, pero estaba a punto de desinstalar la aplicación porque no me gusta, ¿me das tu número?  «¡Sí, sí, y mil veces sí!»

¿Sería esto de lo que me estaba avisando Lana? ¿Debería tener cuidado? Sacudí la cabeza y le di tres vueltas al anillo de plata. Si iba a vivir con miedo a unas palabras de mi mejor amiga—por muy bruja que fuera—, mejor me quedaba en casa. Volví a escuchar su audio y definitivamente, que le dieran por saco a Lana y sus precauciones.

Le di mi número de teléfono pensando que a una mala, sólo tenía que bloquearle. Ventajas de vivir a cinco mil kilómetros.

Seguimos conversando durante toda la tarde hasta que empezó a sonar la música de inicio de Titanic; la película de medianoche. ¿Tantas horas llevábamos hablando? Habían parecido diez minutos. No era una película que me gustase mucho, por lo que no me importaba perdérmela por hablar con Scott. Pero tristemente, él tenía que trabajar de mañana y necesitaba descansar. Nos dimos las buenas noches y prometimos seguir hablando al día siguiente.

El resto de la película la vi acompañada de mi cabeza a mil por hora dándole vueltas a cada palabra escrita. Analizando si habría sonado demasiado desesperada o demasiado fría. O si mi inglés había sido lo suficientemente bueno. Entre secuencias del Titanic hundiéndose y pensamientos revoltosos, cerré los ojos y caí rendida.

***

No entiendo cómo puede estar silbando tranquilamente mientras me clava los dedos con fuerza en el brazo para arrastrarme hacia las entrañas del barco. No entiendo qué hemos hecho mal. Estábamos tan cerca de conseguirlo.

Tengo los pies congelados y el agua no para de entrar por cada recoveco de la nave, calándome las enaguas y haciendo que cada vez sea más difícil caminar sin tropezarme. La melodía de ‘Estrellita dónde estás’ resuena contra las paredes tras abandonar los labios del hombre que me empuja a mi final. El eco casi ahoga los gritos de la gente que nos rodea. Pero me da igual, no puedo pensar en otra que cosa que no sea ella. Estábamos tan cerca de lograrlo.

Hace rato que se han apagado las luces pero él lleva un extraño artefacto que emite luz y me permite ver la celda al final del largo pasillo. También puedo ver que el agua llega casi hasta la cerradura. Y los objetos personales de otros pasajeros que han flotado hasta aquí.

Nunca pensé que un barco hundiéndose fuera a tener un sonido casi ensordecedor. Sabíamos que era una posibilidad. Tonta de mí, había pensado que morir ahogada sería silencioso. Una especie macabra de paz. Estábamos tan cerca de conseguirlo.

Me niego a que me vea llorar. Hago un esfuerzo por mantener la cabeza bien alta. Me fallan las fuerzas por un segundo y me encuentro dándole tres vueltas al anillo de mi dedo anular con el dedo pulgar. El  anillo de ella. Tengo las manos a la espalda, lejos de mi vista y de la suya. Rezo por que no haya notado el movimiento. Que no se de cuenta. Que como regalo final del destino, no se acuerde de que lo llevo. Que me deje aferrarme a ella una última vez. No quiero pensar en nada que no sea ella.

Con el peso del agua le cuesta abrir la puerta con una mano mientras me sujeta las muñecas con la otra. Si aprieta un poco más me va a romper los huesos de las manos. Sabe que si consigo soltarme voy a hacer todo lo que esté en mi mano por volver con ella. Todo.

Es mucho más corpulento que yo. Me empuja con fuerza excesiva entre la pequeña apertura que consigue. Sin importarle que el vestido calado apenas me deje moverme. O que sienta como si me fuera a fracturar el cráneo mientras me obliga a pasar por donde no quepo. En ningún momento para de silbar. Imagino que da igual. Llegados a este punto, la esperanza es mínima. Sólo espero que ella esté bien. Le pido y suplico al universo que ella esté bien. Por favor.

Escucho cómo cierra la celda por encima del grito del agua abriéndose camino cada vez más rápido. Si mantengo la mano escondida entre las faldas puede que no se acuerde. Por favor que no se acuerde. Le miro fijamente a esos ojos sin alma. Me niego a que me vea flaquear. Jamás le daría esa satisfacción.  Para de silbar.

“El anillo,” ordena con voz cruel, extendiendo la mano y haciéndome añicos.

Estábamos tan cerca de lograrlo.

Me levanté con tan mal cuerpo que no sabía qué hacer con mi vida. Le habría propuesto a Scott quedar en ese mismo momento para tener algo con lo que ocupar la mente—y las manos—, pero sabía que estaba trabajando.

Cogí el móvil instintivamente para llamar a Lana y seguir la tradición de contarle mis pesadillas. Esta era nueva. Nunca había soñado con eso y esperaba no volver a hacerlo. Tras pensarlo durante un segundo, descarté la idea de hablar con mi mejor amiga. Estaba segura de que le iba a encontrar mil y un significados ocultos y teniendo en cuenta sus palabras de despedida, no quería preocuparla más. Además, le tocaba trabajar y no quería ser el motivo por el que Ekaitz le añadiera más turnos de noche a su calendario.

Nota mental: nunca jamás de los jamases volver a ver Titanic antes de dormir.

Sin otro remedio, me vestí, desayuné en la tiendita de barrio situada en la calle del hotel y me fui a disfrutar de los rayos de sol paseando por la High Line de la ciudad. El uso que le daban a la antigua vía de tren para poder ver Nueva York desde las alturas me parecía una fantasía. Llevaba años queriendo volver con el tiempo suficiente para sentarme en sus banquitos de madera y observar la Gran Manzana con tranquilidad.

Ese día tocaban calcetines de dinosaurios rosas y camiseta a juego. Necesitaba tapar la oscuridad de la pesadilla con color. Todo escondido debajo de la sudadera y el chaquetón, claro. El sol todavía no calentaba lo suficiente como para salir sin capas de ropa.

A pesar de esa mezcla de sol y frío, la primavera era mi época favorita para ver la ciudad. Los árboles floreciendo en Central Park y la gente saliendo de sus cáscaras de invierno, llenando las calles de vida. No había nada mejor que verlo todo a vista de pájaro, con los rayos calentitos del sol acariciándome la cara.

Ver la ciudad primero desde las alturas y luego desde el ferry de Staten Island había sido la combinación perfecta. Aunque montar en barco para ver la estatua de la libertad después del sueño que había tenido, había sido cuanto menos raro. Esa sensación extraña se había mantenido un buen rato, no dejándome casi comer. Menos mal que lo compensé con una buena cena temprana antes de que las piernas me obligaran a volver al hotel al caer la tarde. No podía caminar más pero estaba orgullosa de cómo había organizado el día y todo lo que me había dado tiempo a hacer.

Estar de vuelta en el hotel significaba poder descansar. Y hablar con Scott. Al volver a conectar el móvil a internet, lo primero que hice fue comprobar las notificaciones de mensajes. Ahí estaba. Preguntándome qué tal me había ido el día, si lo había disfrutado y confesando que tenía ganas de poder volver a hablar conmigo. Las ilusiones que me estaba haciendo me estaban quedando preciosas.

Tras hablar un buen rato, le dije que me quedaban pocos días en la ciudad y que me gustaría poder conocerle en persona pero me daba miedo que fuera un asesino en serie.

Scott Guapo Nueva York: Déjame hacerte una videollamada. Te enseño el piso para que veas que no tengo ninguna pizarra con recortes de periódicos sobre casos sin resolver.

Yo: Siempre y cuando no sea un primer plano de un pito lo primero que vea cuando conteste.

No me podía creer que estuviera siendo tan atrevida a la hora de bromear, ¿entendería el por qué decía eso? ¿O directamente se creería que era una rara?

Scott Guapo Nueva York: Vaya, me has pillado. Bromeó.

La llamada fue perfecta. Él era igual que en las fotos y la conversación había fluido sin ningún problema. Me había equivocado de palabras de vez en cuando, poniéndome nerviosa y tartamudeando un poco, pero si se había dado cuenta no me lo había demostrado.

Me había hecho un tour por su apartamento. Un estudio para una persona decorado en estilo minimalista, con algún que otro dibujo en tonos pasteles enmarcado en las paredes. Siendo diseñador gráfico me esperaba que tuviera la pared empapelada con diseños de colores atrevidos y combinaciones caóticas.

Debió de pillarme distraída intentando ver cada rincón de su casa cuando me propuso quedar esa misma tarde a tomar algo y yo le dije que sí. Nos veríamos dentro de una hora en un bar del barrio de Williamsburg.

Me metí rápidamente en la ducha y para cuando quise terminar de secarme el pelo me quedaban quince minutos para vestirme, prepararme y llegar a donde habíamos quedado. Era hora de darle uso a mi vestido verde, ¡yupi! Lo de tranquilizarme ya lo dejábamos para otro día.

Mientras me secaba el pelo, dejé mi imaginación corriendo suelta. Visualicé cómo sería conocerlo en persona, a qué olería—esperaba que a cítricos no—, si sería muy alto, si sería igual de simpático que en mensajes y ese tipo de cosas. Entre ilusión e ilusión, decidí saltar al bar en vez de caminar para poder ganarle un poco de tiempo al reloj. Metí todas mis cosas en la mochila por si acaso acababa saltando de vuelta a casa sin querer. O pasando la noche en casa de Scott; por error también, por supuesto.

Quedaban dos minutos para la hora a la que habíamos quedado. Con los deberes hechos, la mochila bien ajustada, las manos preparadas con mi índice derecho ahora tan bien adornado como el izquierdo, el baño del bar bien visualizado, los dedos corazón y pulgar listos y… ¡CHAS!

Mientras saltaba por el túnel una sensación rara me hizo abrir los ojos. Por mucho que visualizara el baño del bar, algo tiraba de mí hacia otra dirección.

"¿Qué hostias?"


4 NADA QUE ENVIDIARLE AL MAR

Parecía que acababa de salir del centrifugado de una lavadora. Apenas podía contener las ganas de vomitar y el olor a pis que me asaltaba todavía no ayudaba. ¿Acaso no limpiaban ese baño?

Casi sin terminar el pensamiento y sin atreverme aún a despegar los párpados, empecé a notar una brisa congelada. O el aire acondicionado en ese bar era muy fuerte o estaba en la calle. Con cuidado y miedo, abrí despacio los ojos y me encontré con la oscuridad de la noche.

Comencé a mirar para los lados intentando saber dónde narices estaba. Parecía un callejón. ¿Me habría confundido de bar y habría visualizado uno que ya no estaba allí? Miré hacia abajo, hacia el suelo sucio y apestoso y vi un periódico a medio deshacer. La mezcla de mugre y pobre iluminación sólo me permitían ver la mitad de un título en mayúsculas y letra negrita que decía 'TITANIC'.

«Pues si que les ha dado fuerte con el puñetero maratón de películas románticas este. ¿Cómo eligen este título para promocionarlo? Mira que es vieja la película. ¡Si ya la ha visto todo el mundo!,» pensé.

A medida que se me iban acostumbrando los ojos a la poca luz del callejón, se me fueron desbloquearon el resto de sentidos y me di cuenta del poco tráfico que se escuchaba. No podía estar en pleno barrio de moda de Nueva York. Tenía que haberme ido lejos. Lo último que me volvió fue la memoria a corto plazo, preocupándome por no saber cómo iba a avisar a Scott de que llegaba tarde. Para intentar situarme y saber cómo de tarde llegaría, decidí salir del callejón a investigar.

Lo que vi a continuación me heló la sangre.

Al final de la calle iluminada con las farolas más tenues que había visto nunca, entre edificios apilados unos con otros, se encontraba con sus noventa y seis metros de alto la torre del Big Ben.

¿Cómo era posible? Simplemente no podía ser. Llevaba muchos años sin estudiar matemáticas y nunca fui una erudita en el tema, pero no necesitaba ser Einstein para saber que si eran las diez de la noche en Nueva York cuando chasqueé los dedos, no podía estar anocheciendo en Londres. Me parecía que había unas cinco horas de diferencia. A la capital inglesa le quedaba un rato de noche cerrada todavía. O como mucho estar dejando brotar el amanecer por algún lado. No era posible que el sol se estuviera despidiendo.

Después de hacer los cálculos un millón de veces más, contando hasta con los dedos y todavía plantada en mitad de lo que empezaba a aceptar eran las calles de Londres, observé que las farolas eran tan tenues porque lo que brillaba no eran bombillas.

Mirando con más detenimiento, cada pocos segundos se podía ver el titileo de la luz. Me recordó a las llamas de las velas que poníamos en las suites románticas del hotel.

«Oh, no, no, no, no.»

Me acerqué hasta debajo de la farola y confirmé mis sospechas con horror. La luz se comportaba como el fuego porque la lámpara se iluminaba con él. Con puto fuego.

Una ola de pánico recorrió mi cara, espalda y alma. Usé la poca vida que me quedaba en ese momento para volver al callejón. Respiré profundamente y le di tres vueltas a mi querido anillo. «No, no, no.» No podía escuchar más allá de los latidos de mi corazón.

"Que no cunda el pánico. Piensa, piensa, piensa…" Razoné conmigo misma en voz alta intentando no gritar como una histérica, "los periódicos existen para informar a la gente, ¿verdad? Yo soy gente," susurré. El cacho de papel situado a mis pies ya podía darme más información de dónde y más importante, cuándo estaba porque todo eso empezaba a no tener ni puta gracia.

Me puse de cuclillas y tocando lo menos posible el periódico de hojas amarillentas, conseguí leer el titular entero. Resultó que no sólo decía Titanic, sino que leía en inglés:  'TITANIC HUNDIDO. Gran pérdida de vidas'. Sin todavía procesar lo que estaba leyendo, no me importó tocar lo que fuera que recubría esa hoja mojada y conseguí limpiar las letras de la esquina superior. 'Jueves, 16 de abril de 1912'. «Oh, no, no, no. ¡No!»

No era posible. No quería saltar en el tiempo. No sabía.

Pensándolo mejor, igual sí era el momento de dejarme llevar por el pánico. O por el diablo.

Apoyé la espalda contra la pared del callejón sin levantarme de mi posición agachada. Desde luego, mancharme la ropa era el menor de mis problemas en ese momento. Permanecí inmóvil en estado de negación durante un minuto hasta que empecé a notar que me faltaba el aire, me mareaba y se apoderaban de mí las ganas de huir. Un ataque de pánico era la guinda para el pastel que me estaba tocando comerme.

Me abrí tanto el chaquetón como la sudadera porque el aire frío solía ayudarme en esas situaciones. Tras un buen rato quieta intentando tomar respiraciones profundas, inhalando por la nariz y exhalando por la boca, recuperé la calma y el ataque se fue. Sólo para verse seguido por una llorera incontrolable.

Todas las cosas en las que no me había permitido pensar durante el estado de pánico se desataban ahora en mi cabeza. Scott. Lana. El hotel. La Guía del Buen Saltador. Mi vida en 2023. Cómo iba a sobrevivir allí. Las posibles consecuencias impredecibles de intentar saltar en ese momento sin tener ni idea y terminar en algún lugar peor. Como el propio barco hundiéndose o a lomos de un dinosaurio; por ejemplo. Por pensar, pensé hasta en Ekaitz.

Mi festival del llanto sólo se vio interrumpido por una fuerte peste a pis mezclado con alcohol y el resonar de una voz ronca murmurando algo que no logré entender. Con la conmoción no me había dado cuenta de que alguien se me estaba acercando. Y mucho. Me levanté bruscamente para encontrarme de bruces con un hombre de mediana edad, mucho más corpulento y alto que yo, borracho como una cuba y que intentaba ponerme las manos encima.

La primera vez que me tocó me pilló por sorpresa, pero no hubo una segunda. Con la supervivencia corriendo por mis venas, lancé mi mejor rodillazo hacia la entrepierna del hombre. Se agachó con un gruñido y aproveché para soltarle un gancho de derecha.

Entre el último golpe y su nivel de alcohol en sangre, cayó inconsciente al suelo. Me quedé ahí, en mi callejón, inmóvil si no fuera por la manera en que abría y cerraba la mano intentando ahuyentar el dolor de los nudillos.

Una vez me aseguré de que no se iba a levantar, perdí la noción del tiempo y no sé cuánto estuve así, quieta y observando la respiración regular del borracho. Con mis propios latidos en los oídos. De hecho, me habría quedado ahí toda la noche de no ser por una voz de hombre que vino desde la entrada de la callejuela.

"¡Guau! Nunca había visto a una puta pegar así."

Hablaba inglés con un acento británico de lo más sexy. «Maddi, amiga, oriéntate.»

"¿Peeeeerrrrdona?" Contesté casi inmediatamente girando bruscamente la cabeza hacia el sonido. Podía sentir cómo me salía indignación por cada uno de los poros de la piel. Lo que me faltaba con el día que llevaba, que me insultaran gratuitamente. "¿A quién llamas tú puta?" Pregunté con el cuerpo en posición defensiva. Los puños preparados esperando por todos mis muertos no necesitar usarlos de nuevo.

"Disculpe  señorita. Con las horas que son, en un callejón usted sola y vestida sólo con ropa interior, no se me ocurre otra explicación." Dijo el hombre con voz joven pero calmada.

Debido a la pobre iluminación que ofrecía el fuego de las farolas—todavía no podía superar que las calles se iluminaran con fuego, como en la época de las cavernas—sólo podía intuir su silueta. El movimiento de su cabeza indicaba que se tomó un segundo para mirarme de arriba abajo. «Encima.» Acto seguido, sacó las manos de sus bolsillos con un pequeño pañuelo blanco en una de ellas y lo levantó sacudiéndolo levemente en el aire.

"Puede bajar los puños, vengo en son de paz, ¿ve?"  Movió la cabeza lateralmente hacia su particular bandera de la paz. Como si fuera a caer en el truco más viejo de la historia.

Mi reacción al oír cómo se refería a mi ropa fue cerrar todas las capas de abrigo que llevaba sobre el vestido. Obviamente, si aceptábamos que ya no estaba en el siglo XXI—cosa que mi cerebro aún se negaba a asumir—era cierto que mi atuendo muy normal en esa época no era.

Viendo que él ni hablaba ni se movía y que no podíamos estar así toda la noche—aunque tampoco sabía muy bien qué prisa tenía yo estando en la situación en la que me encontraba—, me mentalicé de que quizá ese era el día en el que necesitaba matar a alguien y le invité a acercarse.

"Adelante, acércate si quieres. Bajo tu propia responsabilidad." Le dije fingiendo un tono más amable, bajando los brazos y adoptando una postura un poco más relajada.

Todo mentira. Aunque sí que me tranquilizaba un poco saber que contaba con una larga lista de conocimientos sobre asesinatos, obtenidos a base de maratones de documentales de crímenes.  No bajaba la guardia, pero pensándolo fríamente, después de mi bienvenida por el borracho, este hombre que me hablaba tan formalmente no podía ser mucho peor.

Cuando se acercó a mí me di cuenta de que me sacaba por lo menos una cabeza. «Mierda.» Había calculado mal. Con esa altura, podía dominarme fácilmente si quisiera hacerme algo. Me concentré en mantener mi aspecto de calma mientras intentaba recordar esa única clase de defensa personal a la que me había obligado a ir mi entrenador hacía un par de años.

Mientras él se adentraba en la oscuridad del callejón, yo seguía de pie sobre la dichosa portada de periódico. Me esforcé por mantener la cabeza alta e ignorar el hecho de que se me tenía que ver claramente en la cara la sesión de lloro que acababa de vivir.

Miré de reojo al borracho, asegurándome de no estar en un dos contra una. Para mi alivio, seguía tirado en el suelo como el saco de basura que era. Hasta me daban ganas de darle otra patada de propina, pero no quería desvelar ante el contendiente número dos que sabía una cosa o dos sobre pegar.

"Permítame presentarme como es debido, sin llamarla… Ya sabe. Mi nombre es Henry. Henry Norman Rose." Extendió la mano a modo de saludo pero le ignoré. "¿Cómo se llama usted?" Siguió al observar mi negativa.

"Mad…" Dudé un segundo y decidí no complicarme la vida. Bastante tenía ya. "Maggie, mi nombre es Maggie. Sólo Maggie." Mentí siendo yo esta vez quien extendía el brazo hacia Henry para darle un apretón de manos a modo de presentación formal. Un truco que me inventé en el momento para hacerle ver quién tenía el control de la situación.

Sus labios formaron una ligera sonrisa al ver mi reacción. Sin pensarlo mucho, extendió de nuevo una mano callosa y fuerte y envolvió firmemente la mía. Cerré los ojos un segundo mientras absorbía el calor de su cuerpo a través de la palma de mi mano. «Maddi, ¿qué hostias? Espabila.»

"Encantado de conocerle señorita Maggie. Ahora que somos amigos,” levantó ligeramente un lado de la boca, “permítame preguntarle, ¿por qué ha estado llorando?" Miró hacia el periódico a mis pies con un movimiento rápido de ojos. "Disculpe mi falta de tacto, ¿perdió usted a alguien en el barco la semana pasada?." «¿Cómo que la semana pasada? Ahora sí que no se ni qué día es…»

"No, eh, yo…" Incapaz de pensar una excusa creíble dejé la frase colgando y me quedé en silencio. Me di cuenta de que seguía sujetando su mano y la solté con un movimiento rápido, como si de una culebra se tratase. Me miró extrañado.

"No se preocupe, ya me contestará. De todas formas no es asunto mío." Menos mal. Me daba tiempo a que se me enfriase la cabeza y poder inventarme algo más creíble. "Cualquier tonto con medio oído se daría cuenta de que no es de por aquí. ¿Tiene dónde dormir?"

Con la conmoción debí de estar hablando un ingles de mierda, pero mi pronunciación no es que fuera mi prioridad en ese momento—ya sabes, preocupada con no ser asesinada y todo eso—y no puse mucho esfuerzo en corregir la situación. ¿Cómo iba a tener sitio donde dormir si no planeaba ir allí en primer lugar? Como mucho pensaba dormir en casa de Scott...

Al recibir mi silencio como respuesta y ver las lágrimas asomar en mis ojos, Henry continuó. "Asumo que no. Yo acabo de salir de trabajar y vivo aquí cerca. De hecho, iba de camino a casa. Puedo alojarla el tiempo que necesite. No cocino muy bien, pero puedo alimentarla también si quiere. No es mucho e ir sola a casa de un hombre no le hará ningún bien a su reputación, pero es lo que le puedo ofrecer."

Ni a mi reputación ni a mi vida si resultaba que ese buen samaritano que pretendía ser era sólo una estrategia para hacerme confiar. Seguro que era eso. Si elegía mal, podía entrar de lleno en la boca del lobo. ¿Sería eso a lo que se refería Lana con que tuviera cuidado? Debía decidir en un instante y esperé no arrepentirme de lo que iba a hacer.

Como de costumbre, no sabía muy bien qué estaba haciendo. Pero esta vez era más importante que las decisiones que estaba acostumbrada a tomar. Por eso de la supervivencia y esas cosas.

¿Qué hacía aceptando irme a casa de un desconocido en una época extraña a la mía? Ya que estaba, podía llamar a Jack el destripador a ver si tenía algún cuchillo nuevo que quisiera probar. Pero estaba agotada y la única otra opción que veía era quedarme en el callejón hasta que me pasara algo serio de lo que no me pudiera defender.

"Tampoco le hace mucho bien a mi reputación estar aquí sola, a estas horas, con esta ropa. La gente hasta podría pensar que soy una prostituta. ¡Que horror!"

Aunque en el fondo estaba muerta de miedo, forcé el mismo tono que usaba con los clientes. Con la misma sonrisa falsa y todo. Intentando ponerle un poco de humor a la situación y hacerme la ingenua. Él contestó bajando la cabeza, rascándose la nuca y soltando una risotada. Esa risa… «Espera, esta gente se casaba así como con trece años ¿no?» Caí.

"¿No le molestará a la señora Rose?" Pregunté casi sin pensarlo. Lo que me faltaba era verme en mitad de los problemas matrimoniales de este señor que ni conocía. Volvió a reírse, esta vez más por lo bajo que antes.

"No se preocupe por eso. No hay nadie con ese nombre."

"Entonces estaré encantada de aceptar su oferta, señor Rose. Millones de gracias." Mentira. Estaba aterrada. "Deme un segundo para recoger mis cosas, por favor." Mentí de nuevo.

Me agaché, fingí recoger algo del suelo y revolví en la mochila haciendo como que colocaba bien sus contenidos. En realidad, busqué el cortaúñas que llevaba en el neceser y desplegué la parte alargada y puntiaguda que utilizaba para quitarme la porquería de debajo de las uñas. No era una navaja, pero un ojo ya podría sacarle con ello. Lo introduje entre mi muñeca derecha y la goma del chaquetón con la punta hacia fuera y me levanté con cara de inocente.

Sin decir nada más, nos pusimos en marcha. Fue un camino corto en el que nos acompañó un silencio que ninguno de los dos se atrevió a romper. No podía evitar mirarle de reojo cada pocos segundos. Intentando adivinar sus intenciones. Tampoco podía evitar mover ligeramente la muñeca de vez en cuando para asegurarme de no haber perdido mi arma. Me consolaba saber que en ese rato no me había hecho ninguna de las mil cosas malas que me pasaban por la cabeza. Quizá estaba esperando a llegar a casa para ello. «Al menos moriré calentita en vez de en un callejón mugriento,» me consolé.

Llegamos a un edificio de tres alturas, de fachada ennegrecida y aspecto viejo. Era una casa simple y pequeña, muy pequeña. Si yo aprovechaba cada ocasión para llamar caja de cerillas a mi apartamento de Bilbao, no sabía qué nombre darle a ese piso.

El mismo espacio se utilizaba como cocina, comedor y sala de estar. Y por la manera en que todos los muebles se organizaban alrededor de la lumbre, tenía toda la pinta de que se usaba para cocinar y para calentar la vivienda. Aunque quien decía muebles, decía una vieja mesa de madera y cuatro sillas a juego, una pequeña alacena con platos y paquetes de lo que supuse era comida, un armario con sólo una puerta y una mecedora de madera que parecía cualquier cosa menos cómoda. No supe dónde guardaba el resto de sus pertenencias, pero no parecía haber nada fuera de su sitio.

Por el frío que hacía dentro, asumí que la lumbre había estado apagada durante todo el día. Lo primero que hizo Henry al entrar fue prenderla y colocar una tetera con agua sobre la chapa. También encendió las diferentes velas colocadas por toda la casa.

A medida que el fuego calentaba el aire, imité a Henry y empecé a quitarme capas de abrigo. Con mucho disimulo, pasé el cortaúñas de mi muñeca a uno de los bolsillos del chaquetón, a mano por si lo necesitaba.

Con el abrigo bien agarrado en la doblez del codo, fui a quitarme la sudadera pero me di cuenta de algo. El tatuaje. Si me quedaba sólo con el vestido que me había comprado precisamente para enseñar la espalda, dejaría todo el tatuaje al descubierto y no sabía cómo explicar algo tan poco propio de la época. Me fui preparando mentalmente para asarme si la temperatura subía mucho más.

Hasta entonces había visto a Henry con la luz tenue de la calle y con el abrigo puesto. Por el camino había podido adivinar—por puros motivos de supervivencia, obviamente—que la tirantez de la tela negra alrededor de sus bíceps se debía a que tenía unos brazos fuertes. Pero cuando se lo quitó, dejó ver un cuerpo que se balanceaba en una fina línea entre delgado y demacrado. Vestía una camisa blanca vieja y unos tirantes ayudaban a que los gordos pantalones negros no se le cayeran al suelo. Por las botas extremadamente desgastadas que vestían sus pies, imaginé que era su ropa de trabajo.

Con más claridad pude observar que era un hombre joven. Si no tenía mi edad, estaba muy cerca. Pequeños rizos de color rubio oscuro le adornaban la cabeza y llevaba el pelo peinado hacia atrás para apartarlo de los ojos. Su barba de tres días rodeaba unos labios finos para luego recorrer una cara ligeramente alargada y delgada. A juego con lo poco que debía de comer. Sus facciones eran suaves y lo que más destacaba en él eran unos ojos de un azul hielo cuya profundidad no tenía nada que envidiarle al mar. Era una pena que estuvieran envueltos en unas ojeras oscuras infinitas, como si llevara toda la vida sin dormir.

Carraspeó y me sacó de mi ensimismamiento. Esperaba no haberme quedado mirando mucho rato.

"¿Toma usted té señorita Maggie?" «Ya está, me va a drogar, ya verás tú,» pensé.

Había estado tan centrada en esconder el tatuaje que no presté atención a cómo preparaba el té, podría haberle echado cualquier cosa. Me senté a la mesa y observé muy atentamente cómo servía dos tazas de la misma tetera. Me ofreció una de ellas y cogí la otra. Por si acaso.

"Sí…, em…, gracias," improvisé aterrada intentando controlar el temblor de mi voz. "Y por favor, tutéame," ¿no decían que en caso de encontrarte con un asesino, había que hacerle que te viera como una persona? Pues qué mínimo que hacerle llamarme por mi nombre. O bueno, el que él creía que era mi nombre.

Se sentó en la silla opuesta a mí de modo que estábamos cara a cara. "De acuerdo, Maggie. Me tienes intrigado. ¿Quién eres y por qué vistes así de… Raro?"

Quería llorar. Sabía que esta pregunta caería en algún momento pero esperaba que llegara más tarde. Cuando hubiera al menos procesado todo lo que había pasado. Teniéndole sentado directamente en frente, no podía evitar ver la expectativa de su cara. No iba a poder evitar la pregunta. Estaba harta de ese día. Quería irme a mi casa.

Decían que una buena mentira estaba mezclada con verdades, por lo que intenté construir una ilusión en base a lo que me había pasado. No era una historia muy buena, pero tendría que tirar con ella.

"Hoy ha sido el peor día de mi vida." Ahí iba la única verdad. "Llegué a Londres esta mañana para visitar a unos amigos de mi familia y practicar mi inglés. Pero al llegar a su dirección no había nadie. Los vecinos me han dicho que se mudaron hace una semana y no sabían decirme a dónde. No me habían avisado por carta." Mentí.

Mientras hablaba me di cuenta de que ninguna mujer viajaba sola en esa época. ¿Qué había dicho de no saber mentir? Ya era tarde para cambiar de historia, tenía que arreglarlo.

"Eh…, no vine sola, eh…, me acompañaron socios de mi familia. Pero al creer que me recibirían de inmediato y estaría a salvo, me dejaron en la puerta y siguieron su camino hacia Glasgow, donde tienen negocios. Tienen un viaje muy largo por delante y no podían perder tiempo."

Hice una pausa para respirar. Aproveché para hacerme un repaso interno en busca de algún efecto que me pudieran estar provocando los dos sorbos de té que había bebido. Podía sentir una gran presión en el pecho y unas ganas de llorar todavía más grandes, pero eso lo traía yo de casa. Todo parecía indicar que no le había echado nada al té. Para mi alivio, por su cara de atención, parecía estar creyéndose todo lo que le estaba contando.

"Entonces caminé por la ciudad buscando dónde alojarme pero me asaltaron y me robaron todo, hasta el vestido.” «Si cuela…» “Me dejaron con la ropa interior que has visto y esta pequeña mochila que logré esconder. Me refugié en el callejón esperando a que pasara la policía para pedir ayuda pero no los he visto y se me ha hecho de noche. Y bueno, el resto ya lo sabes."

Aunque estaba aterrada no podía dejarle ver ni un atisbo de debilidad. Hablé alternando entre tonos tristes y asustados y expresiones faciales que en otra vida me habrían ganado un par de Oscars. Que me hubieran robado el vestido pero no el abrigo era un gran laguna en mi historia que esperé que no notara.

"Te habrías muerto esperando, la policía no pasa por esta parte de la ciudad. Están demasiado ocupados con otras cosas." «Lo que me faltaba. Como decida hacerme algo no va a venir a salvarme ni el tato.» Cerré los ojos durante dos segundos intentando evitar otro ataque de pánico. Henry esperó a que los volviera a abrir para cambiar de tema. "¿Cómo se llama la familia? Igual puedo ayudarte a buscarlos, conozco mucha gente en la ciudad." «De Guatemala a Guatepeor… Mierda, mierda y mierda… Piensa algo. Rápido.»

"Eh…, no te preocupes. Claramente no quieren que los encuentre." Le pedí en silencio al universo que no siguiera insistiendo en el tema.

"Gracias por compartir tu historia conmigo. Es tarde y creo que has tenido suficientes aventuras por hoy. Irnos a dormir nos va a venir bien a los dos." «Dormirás tú porque yo voy a pasar toda la noche vigilando que no me mates,» pensé. Asentí fingiendo una sonrisa ingenua. Prefería que siguiera pensando que era una damisela indefensa mientras vigilaba cada uno de sus movimientos.

Acto seguido, sin terminar su té, se levantó y abrió una puerta que había al final de la casa. Recogí mis cosas, anché los hombros y le seguí. Dentro había una pequeña habitación con un camastro. Entró y me hizo señas para que me acercara. Se me hizo un nudo en el estómago.

Obviamente me había ayudado porque quería algo muy concreto a cambio. «Bueno, pues nada. Este es el momento en el que mato a un hombre con un cortauñas.»

Di un paso hacia atrás y metí la mano en el bolsillo de la chaqueta con mucho disimulo. Por mucho que supiera boxeo, este hombre era mucho más alto que yo y estábamos en su casa; su espacio. Miré a mi alrededor y calculé si me daría tiempo a echar a correr por la puerta del piso sin que me alcanzara.

Y si escapaba, ¿a dónde iba a ir? Me estaban saltando todas las alarmas y por supuesto, era el mejor momento para que me volviera a faltar el aire. Le di tres vueltas a mi anillo de plata con los dedos de esa misma mano y me mordí el interior de la mejilla. Tenía que tomar una decisión y rápido.

Henry se dio cuenta del cambio en mi actitud porque dio dos largos pasos hacia el interior de la habitación, aumentando el espacio entre nosotros rápidamente. Me estremecí como reacción y le miré con mucho cuidado de ver cuáles serían sus siguientes pasos. Para mi sorpresa, levantó ambas manos frente a su cuerpo para demostrarme que no iba armado.

"La habitación es para que duermas tú sola. No tendré mucho, pero sigo siendo un caballero. Duerme todo lo que necesites. Yo me iré pronto a trabajar y volveré por la noche. Te dejaré ropa vieja de mi hermana, que creo que te valdrá, y una copia de la llave por si necesitas salir a la ciudad. Aunque no te lo recomiendo."

Tardé varios segundos en entender sus palabras y cuando lo hice me desorientó completamente. No entendía sus intenciones. Porque desde luego, ningún hombre iba recoger a una mujer de la calle en mitad de la noche—y menos pensando que va medio desnuda—por la simple bondad de su corazón. ¿No sólo me acogía sino que me iba a preparar ropa y una llave de la casa? Este tío estaba preparando hacerme algo gordo y no sabía por dónde me iba a salir.

"Muchas gracias, buenas noches."

Serían buenas noches para él, porque yo no pensaba pegar ojo. Si podía evitarlo, no iba a darle la más mínima oportunidad de llevar sus planes a cabo.

Agaché la cabeza para que no viera mis ojos llenos de lágrimas y esperé de pie en la esquina más lejana de la habitación.

"Buenas noches, Maggie," dijo con una sonrisa educada a la vez que salía de la habitación.

Sólo cuando había atrancado la puerta de la habitación con una silla bajo el pomo, decidí quitarme el sujetador para poder tumbarme más cómodamente en la cama.

No sé qué estaba pensando cuando cogí el móvil y busqué la conversación con Lana. No tenía cobertura en el ascensor de mi edificio, como para que llegara internet a un siglo donde seguían iluminando las calles con fuego.

Pensé en escribir a mi mejor amiga pidiéndole auxilio, un milagro o qué hacer cuando sospechaba haberme ido a casa con un asesino. Pero recordé que para ella no corría el tiempo mientras yo estuviera allí, por lo que no tenía sentido que lo recibiera si lograba volver a casa. «CUANDO vuelvas a casa Maddi, no me jodas.»

No me permití entretener la idea de no poder volver a casa jamás. ¿Qué le pasaría a mi tiempo si no volvía? Tenía que haber prestado más atención a La Guía del Buen Saltador.

O a la advertencia de Lana.

Cogí aire para espantar la presión que se me acumulaba bajo el esternón. No podía dejar sitio para los arrepentimientos en ese momento, necesitaba ser práctica.

Apagué el móvil para ahorrar batería y revisé los contenidos de la mochila para hacer inventario de las cosas que me pudieran ser útiles en la tesitura en la que me encontraba. Me dio un mini infarto—el décimo del día—al no encontrar el lingote en el primer intento. Pero manteniendo la poca calma que me quedaba lo noté enterrado entre los demás objetos.

Todavía no sabía qué iba a hacer con mi vida en cuanto saliera el sol, pero la ropa no me iba a servir de mucho. Los dólares americanos tampoco. Dándole las gracias a mi yo del pasado, recordé que había metido el neceser de 'por si acasos' que llevaba siempre a mis saltos.

Entre las mil y una cosas como bastoncillos de los oídos o condones que había dentro, me alegré de ver la copa menstrual y algunos medicamentos como antiinflamatorios o antibióticos. Casi lloro de alegría al ver esos últimos. No planeaba quedarme mucho y desconocía si en esa época tendrían ya penicilina, pero los guardaría como paño en oro de todas formas. Lo último que me faltaba era morirme de alguna infección en 1912.

Con todo revisado, le di un momento de respiro a la ansiedad y me distraje recorriendo la habitación con los ojos. Era un dormitorio con sólo tres cosas, la cama y una vela apoyada sobre un taburete a modo de mesita de noche. Cuatro si contaba la silla en la que había puesto todas mis esperanzas de supervivencia.

Las paredes no tenían más decoración que manchas de humedad. Y una gran ventana mal sellada invitaba a entrar al frío de la calle. Imaginé que era la habitación para invitados y que el dormitorio de Henry tendría más comodidades. Con esas condiciones, seguro que no recibía muchas visitas.

Al sentarme en la pequeña cama doble comprobé mis temores: no era nada cómoda. Pensándolo en frío, no podía quejarme. La otra opción habría sido tener que pasar la noche tirada en las calles de Londres. En ese caso, no sólo no tendría un techo sobre mi cabeza, sino que a saber qué me habría podido pasar. Si pasaba la noche sin que Henry me matara, secuestrara o peor—cosa de la que no estaba nada segura—, tendría que admitir que había sobrevivido gracias a él. Pero eso sería cosa de mañana. Si llegaba.

Apagué la vela quedándome en tinieblas. Con la puerta cerrada, el calor de la lumbre a penas llegaba hasta donde estaba y por muchas mantas que me echara por encima no conseguía regular la temperatura. Mientras me daba pena a mí misma por el frío que tenía y la situación en la que me encontraba, sabía que si quería salir de esa dependía de mí. No estaba en una película de esas donde sale al rescate el caballero de brillante armadura. Yo era mi propia heroína y me iba a sacar las castañas del fuego yo solita.

Mi promesa de no dormir tuvo una vida muy corta. Una vez me aseguré de que nadie pudiera entrar en la habitación y entré en calor, empezó a pesar en mí el desgaste emocional del día que había vivido. Me quedé dormida sin darme la oportunidad de idear un plan de escape.

5 TRES AÑOS

Cuando desperté debido a unos ruidos en la calle estiré el brazo instintivamente para coger el móvil de la mesilla. En su lugar, sólo encontré el colchón maltrecho donde había pasado la noche. Me aplastó la realidad de dónde estaba. No había sido una pesadilla.

En mi vida normal, solía necesitar pasar un buen rato sentada mirando a la nada antes de poder si quiera comenzar a pensar en mi día, pero saber que mi vida y todo lo que pensaba saber sobre saltar habían sido trastocados con un sólo chasquido de dedos, no dejaba mucho lugar a la pereza.

Miré hacia la barricada que había hecho en la puerta. Respiré aliviada al ver que Henry no había intentado nada durante la noche. Aunque eso no implicaba que estuviera fuera de peligro. Tenía que espabilar y concentrarme en idear un plan para salir de ahí y volver a la normalidad.

Le di tres vueltas a mi querido anillo y tuve que pelear con uñas y dientes contra el instinto de chasquear los dedos en ese mismo momento. Visto lo visto y sabiendo cómo habían terminado las cosas la última vez que salté, no me podía permitir intentarlo. Sin tener ni idea sobre saltar en el tiempo, chasquear los dedos sin ninguna base era como tirar una moneda al aire.

Sólo que con la moneda, una sabía con qué opciones jugaba. Yo desconocía qué época, lugar o situación podría estar esperándome al otro lado del túnel. Con mi suerte, tenía todas las papeletas para acabar en medio de un campo de batalla de alguna de las muchas guerras de la historia. No. De momento dejaría las manos quietas.

Sin saber muy bien por dónde empezar a montar mi plan maestro, me levanté y salí de la habitación pensando en qué hacer para entretenerme. Siempre se me ocurrían las mejores ideas cuando estaba concentrada en otra cosa.

No tardé mucho en encontrarla. Sobre la mesa donde habíamos tomado té la noche anterior, había un montón de ropa cuidadosamente colocada. Cuando empecé a desdoblar todas las prendas, no sabía qué hacer con la mitad de ellas. Sólo sabía que no podía salir a la calle con mi propio vestido ni con nada de lo que llevaba en la mochila. Tendría que improvisar.

Mi afición por las películas de época no me ayudó tanto como esperaba mientras me fui poniendo cada prenda en el orden que iba asumiendo que le correspondía. Las capas interiores no fueron muy difíciles hasta que llegué al corsé. No pensaba que se seguiría usando en ese siglo y me pilló completamente por sorpresa. ¿Cómo iba a ser capaz de atármelo yo sola?

Pues bien, tiempos extraordinarios requieren medidas extraordinarias. Procedí a atármelo de la misma manera que me abrochaba el sujetador. Poniéndomelo al revés y atando la parte trasera de la prenda por delante para luego girarla sobre mi cuerpo hasta el lugar que le correspondía. Esa técnica hacía que no encajara perfectamente pero oye, es lo que había. Era lo más incómodo que me había puesto nunca.

Después de la pelea con el corsé, lo demás fue coser y cantar. No me gustaba darle la razón a Henry “el posible destripador”, pero la ropa de su hermana me valía como un guante. Si hubiera un espejo donde mirarme no me habría podido reconocer a mí misma. Me sentía totalmente diferente vestida con esa falda larga negra acampanada y ceñida a la cintura combinada con una camisa gris clara, de cuello alto y mangas abombadas. Había que reconocer que el corsé, aún estando mal atado, le sentaba muy bien a mi figura. «Hablando de buscarle el lado positivo a las cosas…»

Para los pies aproveché que la falda llegaba hasta el suelo y decidí dejar a un lado las botas negras con agujeros que me había prestado, para usar las zapatillas de tela negras con las que había llegado hasta ahí. No sabía cómo se llevaba el pelo, así que me lo até en una trenza sencilla y la recogí dentro del sombrero que completaba el modelito.

El estómago se encargó de avisarme de que con la tarea de vestirme se me había olvidado la tarea de comer algo. En toda la cocina sólo encontré un pedazo de pan y un poco de mermelada que, a regañadientes, convertí en mi desayuno-comida.

Además de no saber la fecha con precisión, tampoco sabía la hora. Pensé que era lo primero que tenía que preguntarle a Henry cuando le volviera a ver por la noche. Luego lo pensé mejor y con un poco de suerte—y sin saber todavía cómo—quizá cenaría en mi casa y pronto podría reírme de todo con Lana. Sólo pensar en la posibilidad hizo que el pan duro me hiciera volteretas en el estómago.

Ese empujoncito extra me hizo reparar en que era hora de usar mi salvavidas. Quizá fuera causado por crecer en una casa donde los problemas siempre giraban entorno al dinero y no tenía muy claro para qué lo quería exactamente, pero tener efectivo siempre me daba un gran sentido de seguridad. ¿Qué mejor para empezar mi plan de huida que sentirme en control de algo? Era la situación difícil para la que había guardado el lingotito de oro durante todo ese tiempo. El primer paso tenía que ser venderlo.

Con el lingote seguro dentro del corsé, agarré el pomo de la entrada y lo giré para abrir la puerta.

O lo intenté.

Estaba cerrada.

Ignoré el calor que me empezó a trepar por la espalda y le volví a dar un buen meneo a la esfera de madera tallada. Nada. Corrí a la ventana de mi habitación para intentar abrirla pero los bordes del marco estaban bloqueados por capa sobre capa de pintura endurecida. Empezando a hiperventilar, volví corriendo a la puerta de entrada pero por mucho que lo intenté no conseguí abrirla. Henry se había marchado y me había dejado encerrada. «Lo sabía, lo sabía, lo sabía.»

El pulso me latía en los oídos y el corazón peleaba por salírseme del pecho. Quise saltar instintivamente pero era imposible juntar los dedos con los temblores que recorrían mis manos. Incapaz de moverme, busqué con la mirada alguna herramienta para romper los cristales de la ventana pero la vista comenzaba a jugarme malas pasadas. Parecía que estaba mirando a través de un objetivo de ojo de pez.

Las piernas me fallaron y me dejé caer apoyando la espalda contra la pared para suavizar la bajada. Tenía que salir de esa casa. No sabía cuánto tardaría Henry en volver, si traería a alguien más consigo, ni qué planes tendrían para mí. Decidí cerrar los ojos y tumbarme en posición fetal para intentar centrarme con el frío del suelo. Me forcé a respirar profundo entre sollozos.

"Piensa Maddi, tantos documentales de crímenes te tienen que servir de algo," me dije en voz alta para intentar distraerme. "Lo importante es mantener la calma. Si no puedes abrir la puerta tendrás que estar lista para cuando alguien la abra," seguí razonando en alto. "Eso significa que cojas un arma, algo tiene que haber en esta casa que puedas usar. Y para eso tienes que ponerte de pie."

Haciéndome caso a mí misma, abrí lentamente los ojos y entonces lo vi.

Tirada junto a una de las patas de la mesa, había una llave.

La misma llave que Henry me había prometido el día anterior. La misma que seguramente había dejado junto la ropa y yo había tirado al levantar las prendas para llevarlas a la habitación.

«Y el premio a la más dramática de la historia va…,» pensé avergonzada.

Después de ese roce con la muerte, tardé un rato en recomponerme. Pero en cuanto se me pasaron el susto y la vergüenza, me aseguré el lingote, cogí la llave y salí por la puerta.

No estaba para más disgustos, así que me inventé una historia que contar si me hacían muchas preguntas en las tiendas. Esa tarde sería la dama de compañía de una familia adinerada de la zona y estaría intentando vender el lingote por ella. ¿Estaba segura de que en esa época existían las damas de compañía? Ni de lejos, pero algo tenía que decir. Si me preguntaban nombres diría que no podía decirlo para defender la reputación de mis empleados.

Como era de esperar, en muchas de las tiendas, bancos y joyerías que lo intenté, se mostraron recelosos a mi acento y me invitaron a irme. A pesar de ir preparada para ese trato, me habría gustado poder decirles cuatro cosas. Pero debía mantener mi papel. De él dependía mi supervivencia. Tardé hasta casi la noche en encontrar un sitio donde me lo aceptaran.

Era una tienda pequeña en la que no habría reparado si no fuera porque iba mirando cada uno de los escaparates que pasaba por pura desesperación al ver que se acercaba la noche y seguía allí atrapada.

El interior estaba iluminado con una sola vela y el desorden reinaba allí donde miraras. Un mostrador vacío cruzaba el lugar a lo ancho. Tras él, se levantaban unas largas cortinas negras de donde salió con paso lento pero constante un señor mayor.

El movimiento de la tela empujó hacia mí un olor rancio que hizo que se me humedecieran los ojos. Una vez llegó el dependiente hasta mí, su postura encorvada por el peso de los años haciendo que apenas alcanzara la altura del mostrador, supe el origen de la peste.

Su ropa, descuidada y desgastada, parecía estar entretejida con un olor que combinaba sudor, suciedad y los mismos fosos del infierno.

El pelo, desaliñado y grasiento, emitía un aroma que no quise analizar. Se amontonaba en mechones enmarañados sobre su cabeza. Con cada movimiento torpe que hacía para sentarse cómodamente sobre un taburete que no había visto, nuevas ráfagas de pestilencia asaltaban mi nariz

"¿Dama de una compañía dice usted?" Preguntó levantando una ceja casposa y reclinándose hacia mí desde el otro lado de la mesa. Aguanté disimuladamente la respiración. "¿Y por qué no viene su señoría en persona y confía bienes tan preciados al servicio?"

"No quieren que nadie se entere de que necesitan dinero en efectivo. Si alguien les viera entrando en un lugar como este estarían en todos los periódicos antes del amanecer." Le miré directamente a esos ojos de hamster, oscuros, pequeños y redondos. Como si pudiera convencerle telepáticamente de que me creyera.

"Ya veo. Bueno bueno, no haré más preguntas si usted tampoco las hace," dijo a la vez que me guiñaba un ojo.

Si cuando entré en la oscura joyería ya me pareció un poco sospechoso, su manera de hablar no mejoraba mi impresión. Pero estaba desesperada. Teniendo en cuenta que iba a tener que pasar otra noche allí, con tal de que me diera efectivo no me importaba de dónde viniera.

"Ya ha visto que es oro de verdad, ¿cuánto me da por él?" Pregunté ocultando el horror al ver que se llevaba el lingote a la boca para morderlo.

"Mmmm… ¿Veinte libras?" Se pasó la lengua por el interior del labio superior, dejándome ver una fila de dientes amarillos, verdes y negros.

No pude contener la risotada que me salió. Sabía que me iban a intentar engañar. Pero no imaginaba que tanto. Me dejé de formalidades y endurecí el tono. Harta ya.

"¿Veinte libras? Soy extranjera pero no tonta." Pausé un segundo para tranquilizarme, no debía olvidarme de mi objetivo. "Dese usted cuenta de que no me engaña a mí, engaña a mis señores. Si no me ofrece un precio justo tendré que informarles de que han intentado robarles y no estarán contentos. No nos gustaría que mandaran a investigar a la policía, ¿verdad?"

"Por supuesto que no. No va a ser necesario señorita. No me habrá entendido bien, con eso de que no es usted inglesa, ya sabe," respondió aflojándose el cuello de la camisa con un dedo y dejando escapar olor corporal fresquito. No se lo creía ni él. Fingí una sonrisa haciéndome la tonta. "Había dicho quinientas libras, ¿cómo iba a ofrecerle tan poco?"

Era una ínfima parte de lo que había pagado por el lingote en mi mundo, pero no creí poder apretarle más las tuercas al hombrecillo. "De acuerdo. En billetes pequeños por favor."

"Aquí tiene." Me entregó un montón de papeles sucios que conté ahí mismo. "Salude a sus señores de mi parte y cuénteles el hombre justo y honrado que soy."

"Por supuesto caballero." Dije sin interés mientras le daba la espalda y metía los billetes en el mismo lugar que había ocupado el lingote. Esa noche iba a tener que lavarme con lejía.

No sabía cuánto iba a poder aguantar con tan poco dinero. Y eso sólo añadía a la frustración que me producía saber que era la segunda noche que iba a pasar en 1912 y aún no tenía ningún plan para escapar.

Comencé a desandar el camino a casa de Henry de manera inconsciente, perdida en intentar sacar una solución milagrosa a mis problemas del mismo cerebro que hacía unas horas se veía en la sección de sucesos de todos los periódicos por no saber mirar al suelo.

Un milagro fue no perderme por las calles de Londres ni que me pasara nada entre la oscuridad que permitían las farolas y los cuatro hombres sueltos que me crucé en el camino. Por un momento, dudé de estar en la ruta correcta, pero enseguida recordé una puerta granate que había visto al caminar con Henry la noche anterior. En su momento me llamó la atención por ser uno de los pocos edificios con luz suficiente como para brillar en la noche. No como el resto de viviendas, que en ese barrio obrero tenían una sola vela para toda la casa. O eso parecía por la tenue claridad que se observaba desde fuera.

En lo que no me había fijado fue en el cartel que anunciaba The Anchor Pub & Inn en estilizadas letras doradas contra fondo negro sobre el umbral de la puerta. Una posada.

Aunque tenía todas mis cosas en casa de Henry “el posible destripador”, podría pasar la noche allí y recuperarlas al día siguiente cuando estuviera trabajando. Un pedacito de esperanza me aleteó en el estómago. Podría mudarme al hotel y- «¿y entonces qué? ¿Dormir en un lugar donde vienen los hombres a emborracharse? ¿Pasar cada noche pendiente de la puerta?»  Dijo la voz de la razón.

Era el mejor momento para aplicar ese refrán que dice que es mejor lo malo conocido que lo bueno por conocer. Además, si me paraba a pensarlo, hasta el momento Henry no me había dado ninguna razón para desconfiar. Lo único que me había hecho eran favores. Sentí el peso de la culpa en el fondo del estómago y decidí arreglarlo de la única forma que sabía. Sin pensarlo dos veces, entré a la posada con la esperanza de que sirvieran comidas a esas horas y poder llevar la cena a su casa.

Lo primero que noté fue la atmósfera cálida y cargada de humo de tabaco y olor a alcohol. La luz tenue dejaba ver paredes y techos decorados con madera tallada, carteles publicitarios y fotos de lo que asumí era gente famosa. Me sacó una sonrisilla ver que algunos de los carteles mostraban boxeadores. El suelo también era de madera pero estaba desgastado por el paso de millones de pies y marcado por el movimiento de las sillas y mesas.

En la entrada había una barra larga y ancha, de madera también, esta vez pulida y bien lustrada. En el centro, había un grifo de cerveza enganchado a un barril y detrás, a lo largo de toda la pared, llenaban el espacio estantes llenos de botellas y vasos.

La madera debía de ser lo más barato de la época porque el resto del bar lo ocupaban mesas y sillas de ese material, colocadas de forma que permitían la conversación entre las varias docenas de personas que había dentro.

En el rincón más lejano a la puerta, había una chimenea de hierro fundido rodeada por sillones y sofás de terciopelo azul gastado por el tiempo. Agradecí que los clientes, la mayoría hombres, estuvieran tan inmersos en sus animadas conversaciones como para darse cuenta de mi entrada en el pub.

"¿Qué desea?"

Me asustó preguntando desde detrás de la barra una mujer que llegaba con facilidad al metro noventa y estaba construida como un levantador de piedras. Llevaba un vestido negro cubierto por un mandil que en algún día fue blanco. El brillo del sudor que cubría su frente y la ausencia de otros camareros, me decían que estaba ella sola para atender el servicio de cenas. Por lo visto también había Ekaitzs en esa época.

"Cena para dos personas. Para llevar, por favor." Me la jugué. No sabía qué sería lo que me daría, pero no quería darle más trabajo a la mujer. Y mucho menos quería llamar la atención hablando más de lo necesario.

Cerré la puerta del pub tras de mí, todavía aturdida por los olores de su interior y por la experiencia que acababa de vivir. Crucé la calle para no quedarme en medio de los hombres que entraban y salían del bar y abrí con curiosidad la bolsa de papel marrón que me había entregado sin muchas palabras la camarera.

En su interior, cuidadosamente colocado, había un recipiente con algún tipo de pastel de carne con puré de patatas y salsa verde. En otro bote, había metido lo que parecían anguilas en gelatina.

"Que puto asco," dije en voz alta a la vez que me daba una arcada de tan sólo pensar en comerme una.

Volví a cerrar la bolsa y pausé por un segundo con la mirada fijada en ningún sitio en concreto. ¿De verdad iba a volver a la casa de ese hombre? La verdad es que no tenía otra opción, el olor a alcohol dentro de la posada sólo confirmaba mis miedos. Pero y si-

El movimiento de una sombra en el callejón adyacente al pub captó mi atención. Con la luz del interior del pub siendo la única iluminación, sólo podía ver la sombra de alguien escondido al fondo de éste. Y estaba caminando lentamente hacia la entrada de la callejuela, o lo que era lo mismo, hacia mí.

"Ni de coña, vamos." Susurré antes de echar a correr hacia casa de Henry.

No debería saltarme con tanta alegría los entrenamientos de acondicionamiento que me ponía mi entrenador. A pesar de que no podrían ser más de quinientos metros los que había corrido—mirando constantemente hacia atrás por si acaso—, estaba sin aliento.

Afortunadamente, cuando giré la llave y abrí la puerta todavía no había nadie en casa, lo que me dió tiempo a recobrar la compostura y distraerme poniendo la mesa.

La cara de sorpresa y la amplia sonrisa que me dedicó Henry al entrar y encontrarse el festín sobre la mesa casi me hace olvidar que no podía fiarme de él.                                                        

“¿Y esto?” Preguntó sin atreverse a dar un paso hacia el comedor.  

Eso me dió la oportunidad observarle con disimulo. Primero en busca de algo que le pudiera servir para descuartizarme o peor, pero al no encontrar nada en sus manos más que su gorra plana me fijé en su apariencia.

Los rizos rubios, ahora pegados por el sudor, le caían desaliñados sobre la frente. Tenía la cara cubierta por una fina capa de lo que asumí era polvo y carbón y su expresión, aunque adornada por una tímida sonrisa, mostraba todas las señales del cansancio de un día de trabajo agotador.

Si me concentraba en él lo suficiente, cosa que obviamente no estaba haciendo, podía separar el olor de la comida del aroma a metal, sudor y ligeros tonos de lavanda de su cuerpo.

Afectada por la escena tomé la decisión de bajar la guardia por un momento, sólo mientras cenábamos, a ver qué pasaba. Aunque tenía muy presente dónde había dejado el cuchillo que usé para cortar el pastel de carne.

“Quería agradecerte tu generosidad de anoche y pensé que tendrías hambre después de todo el día trabajando.” Dije mirándole a esos ojos que tenía. “Pero no te emociones que no lo he cocinado yo, lo he comprado hecho.”                             

“Mil gracias Maggie.” Vino hasta donde estaba para retirarme la silla y di un respingo al verle acercarse de repente. Luego recordé lo que había decidido hacía una milésima de segundo y me relajé dedicándole la sonrisa más sincera que encontré.

“Oh no, no. No necesitas hacer eso en tu propia casa. Además soy más que capaz de mover una silla yo sola, muchas gracias.” Sin quererlo soné más arrogante que amable. Su cara sólo mostró desconcierto.                                                                       

“De acuerdo… Cuéntame qué has hecho hoy, veo que la ropa te ha valido bien.” Me miró con curiosidad ya sentado al otro lado de la mesa, esperándome para empezar a comer. 

“Sí, es un conjunto precioso. Tu hermana tiene muy buen gusto.”

Agaché ligeramente la vista mientras repartía la comida entre ambos platos. Apartando el bote de anguilas lo más lejos de mí. No sabía si me daba vergüenza o desconfianza que se hubiera fijado en mi apariencia. Volví a recordarme la decisión de darle un voto de confianza y opté por relajarme y contar la verdad. Ya volvería a inventarme historias cuando terminara la cena. 

“Pues he dedicado todo el día a intentar conseguir algo de dinero. Nadie quería atenderme porque no sueno inglesa y se me ha hecho de noche.” 

“¿Has estado deambulando por ahí todo el día sola? Deberías haberme contado tus planes, te habría ayudado.” 

Puse los ojos en blanco mentalmente.

“No te preocupes, al final lo he conseguido. Estoy segura de que me han timado un poco, pero por lo menos me han dado algo.”

En otro momento, desvelarle lo poco que sabía de la vida no era la mejor idea. Pero estábamos en periodo de tregua y sinceramente, necesitaba desahogarme después del día que había tenido de un lado para el otro. 

“¿Cómo que timado?” Apretó los puños pero los relajó en cuanto se dio cuenta de que le había visto. 

“Tenía una cantidad de oro que en mi tiem-, país, es valiosa. Pero sólo he conseguido quinientas libras por ella.” Sus ojos se abrieron como platos y se inclinó levemente hacia delante. 

«Mierda, mierda, mierda.»

Pues ya estaría, ese era el momento en el que me mataba por mi dinero. El cuchillo que estaba usando para el pastel de carne, básicamente un puntito más afilado que uno de mantequilla, no iba a ser suficiente para defenderme. ¿Quizá podría clavárselo en un ojo y probar suerte echando a correr? Me tensé y empecé a notar como se me inundaban las palmas de las manos con sudor.              

Henry debió de notarlo porque volvió a relajarse en su silla, incluso moviéndose un poquito más para atrás para poner distancia entre nosotros.                                                       

“Maggie, no sé como funciona tu país, pero aquí muchos soñaríamos con tener esa cantidad. Está bien que me lo hayas contado a mí, pero no lo compartas con nadie más.” 

«Sí, para que me mates y puedas quedarte con todo sin que nadie se entere. No te jode…»

Tardé un millón y medio de años en masticar la comida mientras pensaba en qué hacer. Claramente Henry tenía las de ganar si quería hacerme algo, por lo que decidí seguir dándole conversación. Igual si le caía bien, le daría más pena matarme o algo.

“No lo entiendo, ¿cuánto te pagan a ti en tu trabajo?” 

“Ochenta libras cuando puedo hacer horas extra.”

“Bueno, quinientas libras es bastante menos de lo que ganas al año, tampoco me parece algo que esconder.” 

Frunció el ceño y giró ligeramente la cabeza hacia un lado como intentando entender mis palabras. “No Maggie, ochenta libras al año.” 

“Oh…” No hacía más que darle motivos para sacar el cuchillo a pasear. «Piensa, piensa, piensa.»

“¿Qué tal estaban las anguilas?” Cambié de tema viendo que no había dejado ni una sola miga en su plato.

“Estaba todo muy bueno. Hacía mucho que no probaba un pastel de carne tan rico, ¿dónde lo has comprado?”

"En The Anchor-," al pronunciar el nombre del pub me di cuenta de algo. ¡Era una puta genia!

Ignoré la extraña cara que había puesto al oír el nombre del restaurante, ¿igual un día que tenía mucha hambre se había encontrado un pelo en alguno de sus platos? ¿Quizá servían la cerveza caliente? Me daba igual, acababa de encontrar el milagro que llevaba buscando todo el día.

Me levanté de la mesa murmurando mis disculpas y me encerré en la habitación a pensar en paz.

Anko Oroz Garcia, 1915.

¿Cómo no me había acordado antes del nombre que había visto tantísimas veces en las primeras hojas de mi Guía del Buen Saltador?

Di unos saltitos de alegría antes de quitarme la ropa y dejarme caer sobre la cama. Mi antepasado Anko estaba en ese mismo momento al otro lado del mar. Seguro que podía pedirle el libro y leer cómo volver a mi propio tiempo.  

Conté con los dedos por un momento. «¡Mierda!» Mi antepasado no iba a heredar la guía hasta cumplir los dieciocho años. Y cuando el manuscrito no estaba en posesión de un saltador vivo, esconderlo y morir protegiéndolo era tarea del resto de la familia. Esta medida tan dramática y anticuada se había relajado en mi época, pero definitivamente en el siglo XX ese libro no iba a ver la luz del día hasta dentro de tres años.

Tres años. 

Lana me iba a matar.

Si no fuera porque todavía seguía tumbada, me habría desmayado. Iba a estar atrapada en el tiempo los siguientes tres años. Encima no podía presentarme en casa de Anko y alterar el curso de mi propia línea genealógica.  

Auxilio.

Vivir ese tiempo en mi país iba a ser demasiado duro siendo mujer. Además implicaría viajar una larga distancia por mi cuenta con los peligros que eso conllevaba. Pero por otro lado, una guerra estaba por venir a Inglaterra antes de 1915 y no iba a ser nada bonito. La cabeza empezó a darme vueltas y visto que no podía hacer nada de inmediato, decidí distraerme buscándole un lado positivo a la situación.                              

Para empezar, una vez asumido que estaba atrapada, mi recién descubierto estatus de rica suavizaba el golpe de saber que iba a tener que seguir en ese fregado tres años más. Se suavizaba pero no dejaba de ser una situación a la que preferí no prestar mucha atención, recordándome a mí misma que aunque viajar a mi país no fuera la mejor opción, eso no significaba tener que pasar esos tres años en casa de Henry. O en Londres siquiera. 

Le dí tres vueltas al anillo del dedo índice izquierdo con la mano derecha y resistí las ganas de intentar saltar de vuelta a mi tiempo para huir del agobio que volvía a apoderarse de mí. Más que nada por el pequeño detalle de seguir sin saber cómo volver y querer evitar cositas como dinosaurios o guerras.

Por lo menos, buscando otro lado positivo, el dinero me iba a permitir valerme por mí misma por una temporada. E iba a tener tiempo de sobra para descubrir por qué había saltado a esa fecha y ciudad en concreto. Siempre había sido buena ahorrando, por lo que si la investigación no daba sus frutos, sabía que era capaz de alargar el dinero hasta que Anko pudiera ayudarme.  

Además, era la segunda noche que Henry no intentaba violarme, matarme, o peor. Iba a resultar que estaba siendo bueno conmigo porque sí. Hasta confirmarlo, por si acaso, volví a hacer la barricada contra la puerta.

6 ABBOTT

No llevaba mucho en 1912, pero el hecho de levantarme con una misión que cumplir me llenaba de propósito y hacía mucho más fácil salir de la cama.

Al igual que el día anterior, cuando terminé de prepararme y salí de la habitación, Henry ya no estaba en casa. Tres años se me iban a hacer muy largos si seguía su consejo de no salir de casa sin acompañante. No dudaba ni un segundo que Londres fuera un lugar peligroso, pero si pretendía sobrevivir mi tiempo allí, tenía que empezar a acostumbrarme.

Crucé el umbral del edificio con mucha seguridad para alguien que no sabía ni por dónde empezar. Era un día gris y nublado que me hizo recordar Bilbao con nostalgia. Bajo el cielo oscuro, las calles del barrio parecían envueltas en una bruma de humo y pobreza.

Mientras caminaba sin rumbo fijo, cruzando los brazos sobre la cintura para guardar el calor corporal, vi en la distancia una pareja de niños que me llamó la atención.

No podrían tener más de cinco años y sus caras sucias y ropas raídas y descoloridas hablaban del nivel económico de los habitantes del barrio. Bajo sus gorras planas descosidas, uno de los niños tenía el pelo oscuro y despeinado y sus ojos brillaban con una chispa de travesura. El otro, más pequeño de estatura, tenía la cara pálida y llena de lo que estaba segura eran mocos secos. Sus grandes ojos de un azul que se veía de lejos me recordaron a Henry.

En la vida real no era muy fan de los niños. De hecho Lana siempre me hacía rabiar diciéndome que iba a terminar con medio equipo de fútbol como represalia del karma cada vez que le decía que no a alguna de sus peticiones extravagantes.

Pero por un segundo se me encogió el corazón con la escena que tenía delante. Observé cómo se deslizaban entre la multitud y recorrían las tiendas del barrio con dedos rápidos, robando un panecillo de aquí o una patata de allá.

Al ver que venían en mi dirección mi primer instinto fue apartarme para no ser víctima de sus hurtos, como si de piratas se trataran. Ellos, inmersos en sus aventuras contra el hambre, se limitaron a mirarme con curiosidad.

No sabría decir si fue el color de esos ojos, o qué se apoderó de mí, pero les llamé con un “¡Ey!” en tono bajito intentando no atraer la atención del resto de vecinos mientras me acercaba a ellos.

“¿Serían ustedes, caballeros, tan amables de ayudar a una dama en apuros?” No sabía lo que estaba haciendo, ni por qué hablaba así, pero de perdidos al río.

Los niños asintieron a la vez sin dejar de mirarme con los ojos bien abiertos.

“Necesito ir a la…, a la…, a la b…, ¿biblioteca?” Improvisé sin saber siquiera si existían las bibliotecas en la época. Y pensándolo bien, quizá una biblioteca era el lugar perfecto para empezar a buscar respuestas sobre cómo volver a mi casa. “Eso es, a la biblioteca. Necesito ir a la biblioteca pero parece que he perdido mi camino. ¿Podrían indicarme cómo llegar a mi destino?” Al parecer me había poseído Elizabeth Bennet.

Ante su pausa para mirarse el uno al otro con diversión, mi miedo de que no se hubieran inventado las bibliotecas empezaba a confirmarse. Pero tras un par de segundos, los niños que bauticé como Mudo y Mudito en mi cabeza, señalaron al edificio situado justo a mis espaldas.

Debí de parecerles la persona más incompetente de la ciudad, preguntando por un edificio que tenía justo detrás. Al agradecerles avergonzada su ayuda, los niños me saludaron levantando sus gorras y se giraron para seguir su camino.

“¡Esperad!” Les ordené porque por lo visto era el día de actuar antes de pensar. Metí la mano en el escote del corsé y saqué las dos primeras monedas iguales que encontré. Sin saber el valor de cada moneda y billete, era posible que les estuviera dando una fortuna, pero extrañamente me dió igual. De hecho esperé no estar dándoles el equivalente de un céntimo a cada uno.

Les coloqué una moneda en cada mano pringosa y los niños me miraron con una gratitud tan pura que hizo que empezaran a quemarme los ojos. Me aclaré la garganta y les dije que lo gastaran con cabeza antes de observar cómo daban media vuelta y echaban a correr por el mismo sitio que habían venido.

No sabía cómo no me había fijado en la fachada de ladrillos rojos que se alzaba con elegancia modesta entre el resto de edificios del barrio.

Al cruzar las puertas de madera oscura, el ambiente cambiaba drásticamente. El ruido del exterior se desvanecía, dejando espacio a un silencio respetuoso que envolvía el interior de la biblioteca. Las altas estanterías alineadas con libros, algunos nuevos y otros de aspecto usado, se alzaban majestuosamente y le daban un aire de ‘Bienvenida a Hogwarts’ que no sabría explicar de otra forma.

El suave aroma a papel antiguo y tinta llenaba el aire, recordándome con saña que estaba en un lugar donde el pasado y el presente se entrelazaban a través de las páginas de los libros. Como si no pudiera hacer yo lo mismo chasqueando los dedos. De forma involuntaria. Sin tener una milésima de idea de lo que estaba haciendo.

La luz que se filtraba por las ventanas, enmarcada por unas cortinas de aspecto pesado y caro, le daba una atmósfera cálida y melancólica. El ambiente ideal para la reflexión, la inmersión en mundos imaginarios o la investigación sobre saltos en el espacio-tiempo.

Todavía desde la entrada podía ver los rincones de lectura, con sillones de cuero de aspecto cómodo que invitaban a sentarse para sumergirse en los libros con una calma casi hipnótica. El murmullo apenas perceptible de los susurros de los pocos lectores que compartían sus descubrimientos con otros creaba una sinfonía que flotaba en el aire.

En el centro de la biblioteca había un escritorio de madera donde una mujer con gafas y pluma en mano atendía a los visitantes con amabilidad. Como en un trance, me acerqué hasta ella.

Coloqué las manos sobre el mostrador y me aclaré la garganta al ver que la bibliotecaria estaba inmersa en sus papeles y no se había percatado de mi llegada.

Sorprendida, la mujer levantó la mirada de sus documentos y me recibió con una sonrisa apurada.

“No me digas que llevas ahí mucho tiempo.”

Tenía una voz suave pero llena de energía y después de las conversaciones que había tenido con Henry o el señor que me compró el lingote, no me esperaba para nada que me hablara de forma tan informal.

“¿Perdón?”

“Disculpe mis modales señorita,” dijo asustada, como si esperara que le riñera por el lapsus que acababa de tener. Era una chica joven—más joven que yo—y algo me decía que estaba acostumbrada a recibir sermones sobre cómo hablar, comportarse, vestir y hasta respirar.

“Bienvenida a la Biblioteca Whitechapel, ¿en qué puedo ayudarla?” Continuó con tono tímido.

¿En qué podía ayudarme? Ojalá poder soltarle un “indíqueme usted dónde está su sección de viajes en el tiempo, por favor” y esperar que me diera un libro que me permitiera cenar en mi propio siglo. Pero no quería pasar la noche en un psiquiátrico; gracias.

“¿Tienen sección de periódicos? Ah…y… También necesitaré ver sus mapas de Europa. Si es posible. Gracias.” Mejor ponerme al día con los sucesos del mundo e intentar averiguar cómo estaban los transportes.

La joven me miró con la cabeza ligeramente ladeada mientras mordía un lapicero. Una manta de ondas oscuras caía alrededor de su cara, enmarcando unos ojos chocolate que brillaban con curiosidad.

“Sígame por favor.”

Ordenó los papeles que tenía encima de la mesa antes de levantarse y comenzar a andar hacia la derecha. Caminaba con una postura de seguridad y confianza en sí misma que le hacía parecer la persona más alta de la sala. A pesar de no poder pasar del metro y medio.

Vestía un vestido sencillo de color gris claro que le llegaba a la altura de los tobillos y tenía mangas largas que se ajustaban ligeramente en los puños. Un cinturón delgado de cuero oscuro anudado en la parte delantera le resaltaba la cintura y le daba un aire de sofisticación. Llevaba zapatos de tacón bajo que parecían cómodos y completaba el conjunto con medias marrones que conjuntaban perfectamente con el cinturón.

“Disculpe mi osadía, pero usted no es de por aquí, ¿verdad?” Sus susurros me sacaron del ensimismamiento en el que había entrado mientras la seguía por los pasillos de la biblioteca.

“No, eh…, vengo de otro…, país,” no sé cómo no había visto venir esta pregunta si mi acento era más que obvio en cuanto abría la boca. Noté el tono incómodo con el que había respondido, pero no quería compartir más información de la necesaria con gente que no conocía. La joven lo notó también.

“Ya veo, ¿y me equivoco al asumir que no conoce mucha gente por aquí, o que no está muy familiarizada con nuestras costumbres?”

Negué con la cabeza tímidamente mientras miraba al suelo. ¿Tanto dejaba ver mi forma de hablar? Iba a tener que trabajar en ello. Si quería sobrevivir tres años no podía ir por la vida siendo tan transparente.

“Bueno pues ya conoce a alguien más. Mi nombre es Eleanor. Eleanor Marie Abbott,” extendió la mano con una sonrisa encantadora.

“Madd- eh, Maggie. Sólo Maggie. Encantada de conocerte,” estreché su suave mano sintiéndome avergonzada al saber que tenía medio océano atlántico de sudor en la mía. “Si no es mucha molestia, trátame de tú, me es mucho más fácil a la hora de traducir en la cabeza,” me toqué la sien con el dedo índice de la mano que tenía libre para enfatizar la frase.

“Sin ningún problema Maggie, sólo Maggie,” bromeó y me recordó tanto a la dinámica que tenía con Lana que me dieron hasta ganas de llorar.

Me dió pena cuando se paró delante de una fila de estructuras de madera que me recordaban a los caballetes de mi clase de plástica del instituto. Había unos diez, apoyados por las partes traseras en filas de cinco para no ocupar demasiado espacio. Por la altura que tenían, intuí que estaban pensados para usarse de pie.

Sujetos en cada uno de los caballetes había periódicos de todo tipo. Algunos eran de gran tamaño como las tiradas especiales que poníamos los domingos en el hotel para los clientes. Otros eran más pequeños y parecían tener información más específica.

“Estos son los periódicos que tenemos hoy, se cambian cada dos días. La sección de mapas está dos pasillos más allí. Siéntete libre de coger lo que necesites y cuando termines déjalo en los carritos de madera que verás por toda la biblioteca. Si necesitas algo, ya sabes dónde está mi mesa. Voy a estar a-”

“¿Está segura de que no prefiere consultar los libros de costura o cocina que tenemos en la entrada?” Interrumpió una voz grave.

Me giré para encontrarme de bruces con un hombre alto de facciones simétricas y bien proporcionadas. Su mandíbula definida, pómulos marcados y pelo negro como la noche, lo armaban de una belleza clásica.

“Robert.” Dijo Eleanor con un tono extraño, como si la alegría con la que estaba hablando la hubiera abandonado.

“¿Perdona?” Pregunté sin saber muy bien qué más decir. Debía estar malinterpretando sus intenciones. Seguramente este hombre tan guapo consideraba que iba bien vestida y sólo estaba intentando atacar a mis intereses. Como hacía yo con los huéspedes del hotel. Para que me fuera contenta. Tenía que ser eso.

“Simplemente temo que la información de estas secciones la confundan y no me gustaría tener que lidiar con su marido por arruinarle el día sólo porque Nell tenga la costumbre de olvidarse de las… Limitaciones de su género.”

Ah, pues no. Por lo visto había saltado sin querer al set de ‘Harry Potter y el gilipollas machista’.

Miré a Eleanor buscando una explicación, pero se limitaba a mirarme con ojos apenados y sonrisa avergonzada. Algo me decía que no era la primera vez que pasaba algo parecido. Me aclaré la garganta para recuperar la voz que había perdido al escuchar la osadía de ese hombre.

“¿Y tú quién eres?”

“Robert Isaac Abbott, bibliotecario jefe.” Inclinó la cabeza a modo de saludo educado, como si no hubiera dejado claro de qué estaba hecho. “¿Y usted?”

Podía elegir la opción madura y sensata de presentarme, finalizar nuestra conversación de forma educada y no llamar más la atención. O podía optar por algo que me hiciera quedarme satisfecha. Y con la rachita que llevaba, me merecía darme un gusto.

En lugar de decirle mi nombre, le miré de arriba abajo, comenzando por los zapatos de cuero y pasando por el impoluto traje azul marino de tres piezas que vestía, hasta llegar a dos ojos negros como dos avismos donde van a morir la alegría y las cosas buenas de la vida.

Acto seguido y pasando por completo de Don Asqueroso me giré hacia Eleanor, le guiñé un ojo y me dirigí hacia la fila de atriles para empezar mi investigación.

Pude oír cómo protestaba por mi reacción, pero opté por ignorarle. Al fin y al cabo, tenía que proteger mi débil cerebro de mujer.

Automáticamente me dejé envolver por un mundo de noticias y mapas. Cada página que pasaba prendía nuevas ideas sobre qué hacer con mi vida en los próximos tres años, mandándome hacia una espiral de nuevos temas que investigar.

Los periódicos me contaban eventos importantes y hazañas heroicas que querían sonarme de los libros de bachiller. Me recordaban pedazos de la historia que guardaba en algún lugar de mi mente. Pero si intentaba concentrarme en qué hechos desencadenaría lo que estaba leyendo, desaparecían como estrellas cuando las miras directamente.

Las decenas de mapas desplegados sobre la mesa de la que me había apoderado despertaban mi curiosidad, invitándome a imaginar lo que sería pasar los próximos años explorando territorios desconocidos. Tras cada frontera dibujada en tinta, se ocultaba un mundo que pedía a gritos que lo visitara.

Debí de perder la noción del tiempo perdida en mis investigaciones porque cuando sentí una mano ligera sobre mi hombro y miré a mi alrededor sobresaltada, me di cuenta de que la intensa luz del mediodía se filtraba por las ventanas y la biblioteca se había vaciado.

“Perdona que te moleste, pero he pensado que…, ¿quizá te apetezca comer conmigo? Tengo una hora antes de que vuelva a abrir la biblioteca y hay varios sitios por aquí cerca que sirven comida deliciosa y dado que no conoces mucho de Londres he pensado asumir el papel de embajadora de la ciudad y del barrio y creo que sería beneficioso que descanses la vista y…” Tomó por fin una bocanada grande de aire y se me escapó una risilla porque estaba empezando a preocuparme que se asfixiara en mitad de su invitación tan considerada. “Perdona, tiendo a divagar cuando estoy nerviosa.”

“Para nada, pero no me gustaría imponer. Seguro que prefieres aprovechar el descanso para desconectar un poco del trabajo. Y tampoco tengo mucha hambre, de verdad.” El estómago me traicionó con un rugido.

Ante el sonido, Eleanor se limitó a mirarme de arriba abajo con el ceño fruncido antes de indicarme que me levantara de la silla con un gesto de ambas manos y enhebrar su brazo con el mío para iniciar nuestro camino hacia la calle.

Se me quitó el hambre al ver quien estaba al otro lado de la puerta.

“¿No prefieres comer con tu marido?” Susurré aprovechando que Eleanor seguía enganchada de mi brazo. Aunque no la conocía de nada, estaba preparada para alimentar a los peces del Támesis con él si me daba la mínima indicación de que no quería pasar tiempo con él.

“¿Mi marido?” Parecía no saber de lo que hablaba hasta que se percató de que miraba al desperdicio de metro noventa que para mi horror parecía estar esperándonos a nosotras. “¡Puaj! ¡No! No, no, Maggie. Robert es mi hermano.” Gritó entre risas atrayendo la atención del susodicho.

“Nell, haz el favor de dejar de comportarte como una mujer vulgar, ¿o es que has perdido el sentido del decoro entre tanto libro?”

“Oh Bobby, tú y tu forma de hacerme sentir la hermana pequeña más querida del mundo. No sé qué haría en la vida sin tus continuos consejos.” Lo decía con un tono burlón pero vi como estiraba su postura y se alisaba el vestido con las palmas de las manos. “Voy a ir a comer con mi nueva amiga,” hasta el señor que pasaba por la calle de enfrente se dio cuenta de que dejaba mi nombre fuera de la conversación a propósito. “Si me necesitas estaré en la tetería de la señorita Moore.”

“No me llames así. Y no digas sandeces. Si lo dejo en tus manos le llenarás los oídos con esas tonterías tuyas. A nadie le gusta una mujer con la cabeza llena de pájaros. Además, estoy seguro de que la señorita estará encantada de aprovechar la ocasión para pasar tiempo con un hombre en edad casadera como yo.”

Oh, no hay nada más erótico que que hablen de ti como si no estuvieras delante, fueras un cacho de carne y tuvieras el cociente intelectual de un ladrillo. Ya podía sentir como se me calaban las bragas, vamos.

Antes de que pudiera responder que prefería chupar las alcantarillas, el señorito empezó a andar y ante mi desmayo, Eleanor le siguió conmigo todavía enganchada del brazo.

No dejarte llevar por dos desconocidos era de primero de sentido común. Pero la persona complaciente en mí no me permitió rechazar la oferta de Eleanor e irme a casa de Henry para no volver a salir hasta 1915. El único motivo por el que no me dieron veinte ataques de pánico durante el silencioso camino fue porque necesité los diez minutos de paseo para asimilar el asco que me daba nuestro acoplado.

Exhalé una bocanada de alivio cuando llegamos a la puerta granate de ‘The Anchor Pub & Inn’. Le di las gracias al universo por la casualidad. Al menos sabía cómo llegar corriendo hasta casa de Henry en caso de que las cosas se torcieran.

“Robert.” Protestó Eleanor con el mismo tono que había utilizado en la biblioteca. “Sabes igual que yo que este no es un buen lugar para las mujeres. Creo que no necesito recordarte lo que pasó la semana pasada.”

«Ups.» Habría pagado millones por verme la cara mientras observaba debatir a los hermanos sabiendo que el día anterior había entrado yo sóla en el pub y había pasado un buen rato fuera pensando.

Robertito se limitó a abrir la puerta y hacer un gesto para que entráramos. Aprovechó la estrechez de la puerta para dejar pasar primero a Eleanor y guiar mi entrada al bar poniendo una zarpa en la parte inferior de mi espalda.

Tuve que aguantar la respiración para evitar romperle la nariz de un codazo. Y no estaba segura de poder aguantarme si no dejaba de tocarme en las próximas dos milésimas de segundo.

Nunca había creído en los ángeles, pero la presencia que pasó de forma brusca por detrás de mí gritando “¡Cuidado!” y rompiendo el contacto entre la mano de Robert y mi espalda, se merecía por lo menos medio paraíso para él solo.

Cuando me giré para darle las gracias, sólo me dio tiempo de ver una figura masculina dirigiéndose hacia una zona marcada como ‘sólo empleados’. Le tiré cuatro o cinco besos mentalmente y me apresuré para llegar hasta el rincón donde Eleanor había encontrado la mesa más apartada posible.

Al estar encajada en una esquina del pub, la mesa era pequeña y redonda y las tres banquetas dispuestas a su alrededor no aportaban mucho en cuanto a comodidad. Eso sí, Don Asqueroso se aseguró de sentarse con las piernas bien abiertas, no fuera a ser que las demás tuviéramos la osadía de necesitar espacio para existir.

Después de despatarrarse se quitó la chaqueta y se aflojó el cuello de la camisa que hasta ahora había llevado abotonada hasta debajo de la nuez. Viendo el contraste de la piel ligeramente dorada que asomaba entre los botones con la tela blanca, sólo podía pensar en que la madre naturaleza no era tan sabia como decían. Si lo fuera, no le habría puesto un envoltorio tan apetecible a ese cacho de boñiga seca que era Robertito.

Durante la comida, que consistió—sorpresa, sorpresa—en pastel de carne con puré de patatas, salsa verde y extra de anguilas en gelatina para el señorito, aprendí un poco más sobre el par. Y aunque logré mi objetivo de no dirigirle mirada ni palabra a Robert, se las apañó para condimentar la conversación con sus comentarios tan coloridos. Al menos la única respuesta que obtuvo fue el silencio mientras Eleanor y yo compartíamos miradas cómplices.

Del resto de la conversación pude aprender que Eleanor había nacido con un amor innato por los libros y desde niña se había refugiado entre las páginas de los viejos tomos de su padre. Quien por cierto, había sido escritor y un bohemio de la vida hasta su muerte cuando los hermanos aún eran jóvenes.

Con el paso de los años, el amor por la palabra escrita de Nell—como me invitó a llamarla—le llevó a trabajar en la Biblioteca de Whitechapel. Robert, por supuesto, sintió tal indignación al ver a su hermana menor conseguir el trabajo de sus sueños que se aseguró de que le contrataran a él también.

Como había explicado él mismo, su presencia respirandole en el cuello a su hermana era completamente imprescindible ya que las mujeres no estaban diseñadas para hacer otra cosa que no fuera quedarse en casa y dedicarse a las tareas domésticas. Podía ver en esos ojos negros que estaba convencido de que los hombres eran los únicos capaces de manejar los asuntos importantes.

A pesar de ser Eleanor la que había nacido con la pasión por los libros y la curiosidad de su padre y su forma de desenvolverse en la biblioteca y atender a los clientes con amabilidad y conocimiento era digna de ver, fue el querido Bobby quien consiguió el puesto de bibliotecario jefe simplemente por tener pirindola.

Por suerte, le gustaba tanto escuchar su propia voz que no hubo lugar para silencios incómodos cuando evitaba responder a las preguntas sobre mi vida que me hacía Nell. Aunque me habría gustado contarle a Robert todo sobre 2023. Con un poquito de suerte le habría dado una embolia sólo de pensar en todas las cosas inapropiadas que nos atrevíamos a hacer las mujeres.

Desandé el camino a la biblioteca brazo con brazo con Eleanor a veinte pasos de distancia de su hermano, a quien se le iba notando la frustración de intentar establecer conversación conmigo sin conseguirlo.

Pasé el resto de la tarde en la misma espiral de investigación que la mañana y cuando pasé por la mesa de Eleanor para despedirme, esta me recibió con un libro y un bocadillo de mermelada de ciruela.

“Durante la comida has dicho que te gusta leer, así que me he tomado la libertad de buscarte uno de mis libros favoritos. De los que archivo en secciones totalmente opuestas a su temática para que sólo los encuentre la gente que yo quiero.” Se llevó las manos a la boca como si lo hubiera dicho en alto en lugar de pensarlo. “Por favor, no le digas eso a Robert. Y si decides leer mientras meriendas, ten mucho cuidado de no manchar las hojas de mermelada. La última vez que comí a menos de cinco metros de un libro se pasó dos semanas sermoneándome sobre lo que supone trabajar en una biblioteca.”

No sé porqué lo hice, no era para nada típico de mí, pero no pude evitar envolverla en un abrazo sincero. De esos que de normal reservaba para Lana. Había leído sobre amor a primera vista, pero jamás había vivido ese sentimiento de amistad instantánea.

“¡Maggie! ¿Dónde estabas? Dime que no has estado todo el día andando tú sola por la calle.” Henry se levantó de la silla bruscamente, evitando por los pelos tirar la taza de té recién hecho que había sobre la mesa.

Sabía que quería acercarse a mí, podía verlo en el paso adelante que casi da, o en cómo apretaba los puños a los lados de su cuerpo. Me alegré de que no lo hiciera. ¿Era ese el momento que llevaba temiendo desde mi llegada? ¿El día que se quitaba la careta y demostraba no ser mejor que Robert Abbott? ¿Estaba en peligro?

No me di cuenta de que la sensación de inquietud me había inundado completamente hasta que empecé a sentir la velocidad a la que me latía el corazón. Me miré las manos que seguían en el mismo sitio desde que había entrado en casa de Henry. Una sobre la manilla de la puerta y otra sujetando el paquete con el libro y bocadillo de Nell. Habría girado el pomo y huído. Habría sido la mejor ruta de escape. Si no fuera porque el temblequeo sin control de mis manos que las  rendía inútiles. No iba a poder chasquear los dedos aunque quisiera.

Ante el sentimiento de no poder huir, la respiración empezó a faltarme. No sabía si como efecto del nudo que se me había hecho en el estómago o la presión que sentía en el pecho. Fuera lo que fuese, no podía respirar.

No podía hablar, ni siquiera para pedir ayuda en caso de que alguien pasara por fuera de casa. Y eso sólo aumentaba el pánico. Empecé a sentir que perdía el control de mi cuerpo y dejé de ver.

“¿Maggie? ¿Estás bien? Menudo susto me has dado.”

No entendía por qué sentía el colchón bajo mi cuerpo y algo frío y mojado sobre mi frente si lo último que había visto era el suelo de la entrada acercándose a la velocidad de la luz.

Miré a mi alrededor para encontrarme con las cejas fruncidas y la mirada de Henry recorriendo mi cara una y otra vez desde su posición de pie. Como si estuviera buscando signos de que algo iba mal.

“Tengo que irme.” Casi prefería que me hubiera descuartizado con tal de no tener que pasar la vergüenza que estaba sintiendo por haber reaccionado de una forma ultra-mega exagerada. ¿Cómo le explicaba que acababa de tener un ataque de pánico con tan sólo tres frases?

Intenté levantarme de la cama pero Henry levantó ambas palmas de las manos en señal de que me quedara quieta donde estaba. Pensándolo bien, ¿dónde iba a ir? ¿A volver a desmayarme en mitad de la casa?

En realidad, podría haberme hecho lo que quisiera mientras estaba muriéndome de exageración. En cambio, había decidido llevarme a la cama para que estuviera cómoda y ponerme un paño húmedo en la frente.

“Maggie, dime que estás bien.” «Sí, bien muerta de la vergüenza estoy,» pensé.

“Estoy perfectamente. Ha sido una bajada de tensión, nada más. ¿Podemos no hablar de ello por favor?”

“De acuerdo Maggie, pero a cambio dime dónde has pasado el día. Por favor.” «Que pesadito».

“En la biblioteca.” Contesté aburrida con la esperanza de terminar la conversación e irme a dormir.

“¿En la biblioteca?” El tono que usó era casi insultante. Para no decirle cualquier bordería me limité a asentir con la cabeza. “¿Seguro?”

Puse los ojos en blanco, me levanté de la cama ignorando sus instrucciones y busqué el paquete de Eleanor. Cuando lo encontré sobre la mesa del comedor, lo cogí y se lo puse contra el pecho antes de volver a sentarme sobre la cama. Sin esperar a ver si lo cogía o no.

“¿Ves? Un libro. Y un bocadillo de mermelada. Puedes comértelo si quieres, no tengo hambre. ¿Me crees ya?”

Observó los contenidos del paquete por un segundo y levantó los ojos al techo, como si estuviera pensando.

“Prometo creerte bajo una condición, que me leas algún capítulo,” contestó bajando la cabeza y rascándose la nuca.                             

Me pareció una condición muy rara. Quizá era una costumbre de la época. Fuera lo que fuese, tenía tantas ganas de irme a dormir y olvidar el día que acaba de tener que habría acordado cualquier cosa. 

“Trato, buenas noches Henry,” le eché sutilmente.

“Buenas noches, Maggie.”

7 VICTORIA PARK

Me pasé las siguientes dos semanas enterrada entre mapas y los pocos periódicos extranjeros que Eleanor sacaba de a saber dónde. Cuando le pregunté cómo era posible que me hubiera conseguido un peródico español, se limitó a decirme: “hazme caso, no lo quieres saber.”

Lamentablemente, no habíamos podido repetir la salida a comer ya que Nell había estado demasiado ocupada con nuevas tareas que se habían añadido a su carga de trabajo por arte de magia. Nuestras interacciones consistían en los breves momentos en los que me indicaba dónde encontrar los libros que necesitaba o me traía nuevos periódicos del mercado negro. Siempre bajo la atenta supervisión de Robert, por su puesto.

Para tener una opinión tan baja de la capacidad intelectual de las mujeres, parecía ser una presencia permanente en mi visión periférica cada vez que le dirigía una sola palabra a su hermana.  Al principio pensé que simplemente estaba vigilando a Eleanor, pero aún cuando estaba inmersa en mi investigación, podía sentir cómo se clavaban en mí esos ojos negros. No sabía cuál sería su problema, pero tenía cosas mejores que hacer que preguntarle qué le pasaba por ese cerebro de güito que tenía.

Había tardado un par de días en decidir qué iba a hacer en los próximos tres años, pero ahora que ya lo sabía no podía esperar a echarme la mochila al hombro y comenzar mi aventura.

Mi destino se selló el instante en el que abrí uno de los atlas y vi las hojas amarillentas llenas de las líneas de ferrocarril de Europa; meticulosamente dibujadas en colores suaves y adornadas con elegantes ilustraciones de monumentos como el Coliseo de Roma o la Torre Eiffel.

Era el momento de apoyarme en mi amor por los viajes y pasar los próximos años recorriendo el mundo en tren. Ya que me iba a comer una bronca enorme de Lana por no haberme atrevido a chasquear los dedos inmediatamente para volver a casa, al menos poder contarle que había visto el mundo antes de que fuera nuestro mundo. Se iba a morir de envidia cuando le llevara una piedrita o cualquier cosa que pudiera coger en el Berlín de antes de la guerra.

A pesar de seguir sin saber de qué palo iba Henry, me iba a dar hasta pena marcharme para no volver a verle. Dado que pasaba todo el día en la biblioteca, sólo le veía a la hora de la cena. Momentos que compartíamos con conversaciones cordiales sin importancia. Siendo sincera, cuando llegaba a casa tampoco tenía la cabeza para mucho más, por lo que agradecía los silencios cómodos en los que caíamos.

Teniendo en cuenta que no había hecho ningún intento de descuartizarme, estaba casi segura de que no era el asesino en serie que pensaba. Hasta me había permitido a mí misma fijarme en cómo cambiaba el azul de sus ojos dependiendo de cómo le diera la luz de las velas. O en cómo se pasaba los dedos por el pelo para darles algo de volumen tras llevar la gorra todo el día. O la rugosidad de las palmas de sus manos cuando me pasaba los platos. O la forma en la que arrugaba la nariz cuando se reía. Cosa que sólo había pasado una vez. Cuando casi vomito al equivocarme y llevarme a los labios el bote de anguilas en gelatina en lugar de mi vaso de agua durante la cena.

Vale, igual me fijaba un poco más de lo estrictamente necesario para asegurarme de que no era un asesino. Pero llevaba más de dos semanas en ese siglo, tenía necesidades y el único otro hombre al que tenía acceso era Robert el cavernícola.

También habíamos cogido la rutina tonta de darnos las buenas noches y juraría que veía algo raro en la mirada de Henry justo antes de cerrar mi puerta cada noche. En otro momento de mi vida—como cuando no terminaba en 1912 así de la nada, por ejemplo—me habría podido la curiosidad y le habría preguntado, pero terminaba los días demasiado cansada como para pensar. Y de todas formas, daría igual cuando pusiera en marcha mi plan de irme a recorrer mundo.

“¿Puedo hacerte una pregunta?” Aproveché que Eleanor acababa de volver a su mesa por primera vez en toda la mañana para devolverle un libro con el que había terminado hacía varias horas.

“Claro Maggie, lo que necesites,” levantó la cabeza de los documentos que estaba clasificando y me dedicó una amplia sonrisa.

“Ya sabes que no soy de por aquí, de donde vengo las cosas funcionan de forma muy diferente y… Me preguntaba, ¿cómo de peligroso sería para mí si decidiera…, eh…?” Era la primera vez que decía mi plan en alto y me avergonzaba compartirlo en caso de que mi amiga pensara que era tonta sólo por pensar que era capaz de hacerlo. “¿Viajar por Europa en tren?”

“¿Vas a irte?” Exclamó Nell con la mano sobre el pecho mientras se levantaba de la silla. Su tono de voz le ganó un largo ‘shhh’ por parte de varios lectores. “No digas eso Maggie. No puedes abandonarme. ¿No te lo pasas bien en los ratos que compartimos? ¿Qué voy a hacer yo sin ti? Voy a tener que lidiar yo sola con Robert. ¿Y ahora con quién voy a compartir mis libros favoritos?” Terminó la pregunta desplomándose sobre su asiento con aire desolado.

“Nell… Sabes de sobra el tipo de libros que he estado consultando. Creía que eras consciente de mis planes. Prometo escribirte todas las semanas,” mentí. Me iba a doler no volver a saber nada de alguien como Eleanor, que se había ganado mi cariño en cuestión de horas y sólo su presencia se había convertido en mi apoyo en ese lío en el que me encontraba.

“Lo sé, tienes razón. Sólo pensaba que con todo el tiempo que pasas aquí… Quizá cambiarías de opinión y verías que Londres puede ser tu casa bajo las condiciones correctas.” Sacudió la cabeza como aclarando las ideas y levantó por primera vez la mirada de los papeles de la mesa desde que se había sentado. “No me hagas caso, leo demasiadas novelas románticas. Olvida lo que he dicho, no le demos más motivos a Robert para pensar que soy demasiado emotiva. Sólo divagaba.”

Estiré el brazo para coger una de sus manos y apretarla con cariño. No era la reacción que esperaba, pero debía recordarme a mí misma que mi amiga veía el mundo desde unas lentes completamente diferentes a las mías. Ya no sólo por la época en la que vivía, a su edad yo también pensaba que las cosas eran tan fáciles como esperar que todo saliera como yo quería. La Maddi de veinticinco años era la reina de ignorar las partes malas de la vida y tomar decisiones de forma impulsiva.

“En respuesta a tu pregunta. No conozco a ninguna mujer que no tenga un marido, padre o hermano que dicte cada una de sus acciones. Y desde luego no conozco a ninguna mujer que sea dueña de su propio destino. ¿Te das cuenta de lo raro que es eso Maggie?”

“Oh, entiendo. Como decía, en mi tie- eh…, país, las cosas funcionan de forma diferente.”

“¿Tan diferente como para que no te importe lo que puedan pensar de tu moral? ¿De tu reputación?” «Ya estábamos con la reputación.»

“No sabes lo poco que me importa en estos momentos mi reputación.”

Eleanor levantó tanto las cejas que pensé que se le iban a unir con el pelo. Por lo visto no había hablado tan bajito como pensaba pues los cuatro o cinco hombres que había esparcidos por las mesas de la biblioteca giraron la cabeza al unísono.

“De todas formas, ¿por qué no salimos a comer y me haces todas las preguntas que quieras?” Preguntó Nell dándose cuenta también del cambio en la energía de la sala.

“Yo invito,” dijo de repente Beetlejuice. Conté mentalmente las veces que habíamos dicho su nombre y juraría que habían sido menos de tres.

Me giré para encontrármelo más cerca de lo que me gustaría y levanté la cabeza para poder mirarle a los ojos. “Nah, somos capaces de pagarnos nuestra propia comida, muchas gracias.”

“Bobby, podemos ir solas,” Eleanor se levantó de la mesa y se puso a su lado, tocándole el brazo.

“Eso Bobby, que yo sepa todavía sabemos caminar sin cagarnos encima,” ojalá hubiera tenido mi móvil a mano para sacarle una foto a la cara que puso. Habría empapelado cada esquina de mi apartamento con esa expresión de shock e incredulidad y habría muerto la mujer más feliz del mundo. “No necesitamos llevar escolta. Yo voto que nos dejes en paz y te busques otro hobbie a parte de meterte constantemente donde no te llaman,” levanté del dedo índice al aire como si estuviera participando en una votación de parvulitos. Miré a Eleanor para buscar una de sus sonrisas cómplices pero esta se limitaba a mirar al suelo mientras inspiraba profundamente.

“¿Nell?” preguntó Robert con tono de reproche, dejando de mirarme a mí y redirigiendo toda su atención a su hermana.

Debían de tener telepatía porque juraría que pude ver cómo mantenían una conversación en silencio. Diciéndoselo todo con la mirada. Tras varios segundos que se hicieron horas, Eleanor forzó una sonrisa y ambos posaron sus ojos de nuevo en mí.

“No bromees con eso Maggie,” nunca había utilizado ese tono tan serio conmigo, me sentí como una niña pequeña pillada en una travesura. “Ahora que lo recuerdo, tengo el estómago algo revuelto y no tengo apenas hambre, por lo que voy a saltarme el almuerzo de hoy.” Mintió Eleanor volviendo a sentarse en su silla.

“Permíteme acompañarte a comer Maggie,” insistió Robert. Pude ver cómo movió la mano con la clara intención de ponerla sobre mi brazo. En lugar de tocarme, se contuvo y ensanchó los hombros, pareciendo todavía más alto e imponente. “¿Por favor?”

¿Acababa de oír a Robert pedirme algo por favor? Tenía que haberle causado dolor físico rebajarse a ser educado con una mujer. Si pensaba que un simple ‘por favor’ le iba a conseguir algo, que pensara de nuevo.

“Debe ser una epidemia porque yo también acabo de perder mi apetito así de repente.”

Sin siquiera mirar a Eleanor, volví a la mesa de la que me había apoderado las últimas semanas y me enterré de nuevo en mi investigación.

***

Henry me dedicó una sonrisa que le adornó las esquinitas de los ojos con arrugas cuando entró por la puerta y vio la cena servida. Nos movimos en el mismo silencio extraño pero amable de cada noche. Hasta estar sentados en la mesa cenando, cuando necesité llenar mi cabeza con algo que no fuera darle vueltas a la extraña interacción que había tenido con los hermanos Abbott.

“Creo que no te he agradecido todavía que me dejaras ropa. Así que: gracias Henry. No sé qué hubiera hecho sin ella. Imagínate que alguien me viera con mi antigua ropa y llegara a pensar que soy una prostituta. Qué horror,” improvisé con una sonrisa.

Volvió a arrugar la nariz al soltar una risotada. Igual no era tan buena idea hablar con él si iba a seguir haciendo eso.

“De nada, era de mi hermana.”

“¿No le molestará a tu hermana que use todas sus cosas? No quiero que entre un día y me tire de los pelos.” Me miró con cara rara, entre divertido y sorprendido.

“No te preocupes, Tillie no va a darse cuenta de que usas sus cosas. Se casó hace algunos años y ahora vive en el norte. El viaje es muy largo y está demasiado ocupada con mis sobrinos como para venir aquí. Tus pelos están a salvo.” Le debía de parecer muy gracioso por la sonrisa que volvió a su cara.

“¿Tienes más familia?” Sentí que me estaba metiendo donde no me llamaban, pero había empezado a hablar porque quería conversación, ¿no?

“No,” la sonrisa se le borró por completo y supe que, en efecto, me había metido donde no debía. “Mi madre falleció hace diez años y mi padre se unió a ella hace dos meses.” «Mierda.» Se me encogió un poquito el corazón. Aunque hablaba con mis padres una vez cada dos o tres meses, no sabría qué haría si no estuvieran al otro lado del teléfono.

“Perdona Henry, no pretendía meterme donde no me llaman. Siento mucho lo de tu padre.”

“No te preocupes, es ley de vida. Aunque parezca extraño, me ayuda hablarlo con alguien. No puedo hablar de este tema con mis compañeros de trabajo y mis amigos de siempre están todos en el pueblo donde crecí.”

Quería una conversación, no una sesión de psicología. Pero quizá era hora de conocer  a la persona con la que compartía casa; aunque planeara marcharme pronto. Me dije que lo hacía para poder tener todas las respuestas a las mil preguntas que me iba a hacer Lana cuando le hablara de él.

“Entonces soy toda oídos. Cuéntame más, ¿eres de Londres de toda la vida?”

“No, mi familia es dueña de una pequeña propiedad en Cookham. Tillie y yo nacimos en ella. Es preciosa. Una casita de campo con caballeriza y algo de terreno. Incluso tiene dónde plantar verduras. Si por mi fuera no me habría movido nunca de allí.”

“¿Y por qué te fuiste?”

“Cuando mi madre murió, mi padre no soportaba ver la casa sin ella. Puso la excusa de venir a la ciudad a buscar mejores oportunidades de trabajo y nos trajo con él. Mi hermana no tardó mucho en casarse y marcharse. Al poco tiempo mi padre enfermó y dejó de poder trabajar. Me lo hubiera llevado de vuelta a Cookham si no fuera por la deuda que contrajo para comprar esta casa antes de saber sobre su enfermedad.” Hizo una pausa eterna. Ahí es cuando intuí por dónde iba a seguir la historia.

“Desde entonces dependimos los dos de mi trabajo en la fábrica. Cuando empezaron las huelgas en invierno, se paró todo y me quedé sin trabajo. Yo quería apoyar a los trabajadores, de verdad, pero necesitaba alimentar a mi padre y pagar la casa.” Le faltaba muy poco para empezar a llorar. Y si él lloraba, yo iba a llorar. E iba a ser muy raro para los dos. Por lo que le interrumpí.

“Henry, no necesitas hablar de ello si no quieres.”

“No te preocupes, sé que no te vas a reír de mí por ponerme sensible. Recuerda que te vi en paños menores y no me reí, me lo debes.” Lo dijo en broma y esbozó una sonrisilla, intentando disimular la pena. Se quedó esperando mi respuesta.

“Continúa entonces.” ¿Qué más iba a decirle? ¿Que no me contara su vida?

“La falta de trabajo me obligó a salir de Londres unos días a hacer algunas tareas en las propiedades de las familias pudientes del campo. Dejando a mi padre aquí solo porque no podía moverse. Le dejé comida y el poco carbón que pude conseguir para calentar la casa. Pero no fue suficiente porque cuando volví el frío se lo había llevado.”

Las lágrimas acabaron de acumularse en sus ojos y se notaba que estaba haciendo esfuerzo por no llorar. Yo llevaba un buen rato ya aguantando mi propia pena. Pero fui fuerte y la reprimí porque no era mi lugar derramar lágrimas por un sufrimiento que era suyo.

“Sabes que puedes llorar, ¿verdad?” Dije con la voz temblorosa. No sabía si sería el trauma de saltar al pasado manifestándose, pero hacía mucho tiempo que no sentía tanta compasión por alguien.

“¿Qué tipo de hombre sería si llorara?”

“Uno fuerte,” contesté e hice algo que no habría pensado nunca que haría.

Me levanté, me acerqué a donde estaba sentado y le abracé muy fuertemente, haciéndole hundir su cabeza en mi estómago. Mi movimiento le sorprendió, seguramente no era propio de una dama, pero no hizo nada por librarse de mi abrazo.

Me quedé ahí de pie, manteniéndolo entre mis brazos en lo que pareció una eternidad hasta que ambos fuimos capaces de dejar de llorar. Fue un momento de vulnerabilidad compartida en la que no hicieron falta palabras. Él lloró a su padre y yo lloré todas las emociones que había guardado hasta entonces en el pecho. Podía hacerme una idea del peso del mundo que había llevado Henry sobre sus hombros hasta ese momento. Cuando por fin nos separamos, éstos parecían unos gramos más ligeros.

No había palabras que pudieran acompañar ese instante de intimidad entre extraños que acabábamos de compartir. Bajé la guardia por completo.

Todavía con mis brazos alrededor de sus hombros, ambos fallamos varios intentos de decir algo hasta que decidí aligerar un poco la situación.

Pude sentir el movimiento de los músculos de su espalda a través de la camisa cuando levantó la cabeza y me miró a los ojos. La humedad de las lágrimas hacían que el azul del hielo más profundo resaltara todavía más contra las pestañas oscurecidas. Cuando su mirada se posó en mis labios supe que tenía que cambiar de tema si no quería que la situación me empujara a cometer un error muy grande.

“Creo recordar que teníamos un trato y lo prometido es deuda. Si no tienes mucho sueño puedo empezar a leerte el libro.” Tardó un poco en entender de qué estaba hablando, pero pronto recibió mi propuesta con otra de sus sonrisas y asintió.

Cogí el libro que me había prestado Eleanor y moví mi silla para sentarme a su lado. Henry me observó sorprendido, quizá le extrañara que no me sentara frente a él como hacía siempre. Bastante raro iba a ser leerle como para encima sentirme como el cuentacuentos de una guardería.

No sabía cuál sería su ritmo de lectura. Decidí que lo más educado era dejarle ver las hojas del libro mientras lo leía, por lo que acerqué mi asiento todavía más a donde estaba. Mala decisión. Desde mi nueva posición podía sentir el calor de su rodilla contra la mía. Y por la manera en que él miraba donde se tocaban nuestras piernas, estaba pensando lo mismo.

«No, no, no.»

Me obligué a devolver la atención al libro que había colocado sobre la mesa y al abrir la tapa púrpura sin título pude ver que era Emma de Jane Austen. Predecible viniendo de la romántica de Eleanor. Predecible pero perfecto porque también era uno de mis libros favoritos.

Aclarándome la garganta comencé a leer en voz alta.

“Emma Woodhouse, bella, inteligente y rica,

con una familia acomodada y un buen carácter,

parecía reunir en su persona los mejores dones de la existencia….”

Cuando abrí los ojos la casa estaba a oscuras y Henry estaba quitándome el libro de las manos, levantando cada dedo con delicadeza.

“Perdona Maggie, mi intención no era despertarte.”

“No estaba dormida.”

“Ah, entiendo. En tu ciudad de origen debe de ser costumbre leer con los ojos cerrados mientras babeas, entonces.”

Instintivamente me llevé la mano a la boca y tuve que limpiarme la saliva que en efecto había abandonado mi boca; la muy traicionera. Henry reaccionó con otra risotada. Menos mal que la luz de la vela daba para ver lo justo porque sentí cómo me ponía como un tomate.

“Visto que claramente llevas la última media hora despierta y debes estar despejada-”

“Fresca como una lechuga,” interrumpí.

“Claramente,” continuó con tono burlón “¿Puedo hacerte una pregunta?”

“Con la condición de que no le cuentes nunca a nadie que a veces, muy rara vez, se me cae un poquito de saliva al dormir.”

“Trato, mis labios están sellados. No contaré jamás que he tenido que limpiar de la mesa un charco del tamaño del Támesis.” Abrí la boca y me sujeté el pecho como si me hubiera herido mientras ambos reímos.

“¿Te importaría acompañarme mañana a dar un paseo? Conozco un lugar que creo que te gustaría y no está muy lejos. No iba a quitarte mucho tiempo de tu día, lo prometo.”

Me pareció hasta adorable la forma en la que preguntó sin levantar la mirada de la mesa mientras se pasaba la mano por la nuca.

Y debía de seguir dormida porque dije que sí.

***

“¿Qué pasa?”

No es que hubiera puesto mucho esfuerzo en prepararme. Teniendo en cuenta que sólo tenía dos vestidos, tampoco había mucho de donde sacar. Pero la cara de Henry cuando salí de la habitación me decía que algo iba mal.

“Me temo que debemos cancelar nuestro paseo.”

“¿Y eso?”

“La señora Harris, la vecina de al lado, iba a prestarnos sus servicios de carabina pero le ha surgido un problema y no va a poder acompañarnos. No he tenido tiempo de buscar alguien que la sustituya. Lo siento Maggie.”

“¿Y por qué iba a tener que acompañarnos alguien? Sabes llegar, ¿no? Si no sabes, podemos dar un paseo por el barrio.”

“Claro que sé llegar Maggie, no es por eso. Si te ven paseando conmigo a solas pensarán que tus intenciones son inapropiadas. Lo que podría dañar irreparablemente tu reputación. No quiero que mis acciones causen que no puedas encontrar un esposo adecuado.”

«¿Pero qué le pasa a esta gente con la reputación?» Yo preocupándome de que me descuartizaran y al final me iban a matar de aburrimiento a base de repetirme cómo me tenía que comportar.

Me pellizqué el puente de la nariz con los ojos cerrados intentando juntar un poquito de paciencia. “¿Tienes pensado intentar algo inapropiado conmigo en el paseo?” Negó con la cabeza y sentí una pizca de decepción en la parte más retorcida de mi cerebro. “Eso pensaba. Hagamos un trato, yo dejo que te preocupes tú de tu reputación y tú dejas que me preocupe yo de la mía.”

Le ofrecí la mano para sellar el trato y Henry la cogió con firmeza. Habíamos tenido un roce aquí y allá al pasarnos la comida de la cena, pero sentir el calor de su palma rodeando la mía era diferente. La rugosidad de su piel junto con la autoridad con la que me estrechaba la mano me hizo sentir cosas en la parte baja del estómago que no tenían derecho a existir. «¿Habrán inventado los vibradores en esta época?» pensé. Algo tenía que hacer porque no era ni medio normal.

“¿Y tú?” Me sacó del trance.

“¿Yo qué?”

“¿Piensas intentar algo inapropiado?” Me atraganté con mi propia saliva y solté su mano para darme golpecitos en el pecho mientras tosía. Negué con la cabeza. “Entonces no perdamos más tiempo. Debemos caminar un poco para llegar a donde quiero llevarte.”

Pasear por las estrechas y concurridas calles de Whitechapel era una experiencia interesante. El aroma de las tiendas y puestos locales llenaba el aire, los vendedores ambulantes ofrecían sus productos a todo aquel que pasara por su lado y la gente se apresuraba en sus quehaceres diarios.

A medida que nos alejábamos del centro del barrio, las calles se volvían más residenciales y los edificios tenían una pinta más humilde. Las aceras estaban bordeadas por casas de ladrillo rojo y algunos pequeños negocios locales.

Tras un buen rato caminando en silencio, el entorno empezó a cambiar de nuevo. La atmósfera de las calles era más relajada y tranquila. Quizá como consecuencia del aumento en la presencia de árboles y vegetación o la ausencia del ruido tan característico de zonas más céntricas de la ciudad.

“Cierra los ojos,” me sorprendió diciendo Henry antes de girar una esquina. Obedecí para sentir cómo me agarraba una mano y tiraba de mí para guiarme. La pintura de casa debía de tener plomo porque en vez de sentirme incómoda o ponerme a la defensiva por si decidía descuartizarme, no podía sentir otra cosa que no fueran mariposas en el estómago.

“Ya puedes abrirlos.”

En lo alto de una estructura de hierro forjado, cuidadosamente decorada con detalles intrincados, se alzaba un cartel que anuncia la entrada a Victoria Park.

La estructura enmarcaba la entrada principal, con altas columnas a cada lado del camino. El cartel estaba diseñado con el mismo cuidado que la estructura, con letras doradas en relieve que destacaban sobre un fondo oscuro.

A medida que atravesábamos la puerta, se reforzaba la sensación de haber abandonado Londres. Las amplias áreas verdes, los senderos serpenteantes y los estanques parecían un oasis en mitad de la ciudad.

Aunque no estaba muy concurrido, podía ver parejas paseando de la mano o compartiendo momentos de tranquilidad en bancos del mismo hierro forjado. Bajo la atenta mirada de sus respectivas carabinas, por su puesto.

El aire fresco—completamente opuesto a lo que llevaba respirando en la biblioteca las últimas semanas—y el sonido de las ramitas bajo nuestros pies pintaron una sonrisa en mi cara.

Una delicada brisa envolvía Victoria Park trayendo consigo el aroma de las flores en plena floración. Caminaba a una distancia prudente de Henry por uno de los senderos empedrados del parque. El corazón latiéndome con una mezcla de emoción y nerviosismo. No podía evitar preguntarme si Henry estaba viendo nuestro paseo como una cita. Y lo peor es que no sabía cual quería que fuera la respuesta.

Por muy halagador que me pareciera pensar en que Henry veía esa ocasión como algo especial, no creía que esa gente tuviera a la orden del día los rollos de una noche. Muy pronto iba a dejar Londres para no volver y no me sentía cómoda empezando algo con él que sabía de sobra que no iba a ir a ningún lado.

Mientras pensaba, nuestros pasos nos llevaron hasta la orilla de un gran lago. El sol se reflejaba en el agua creando chispitas doradas que bailaban con cada pequeña onda. Las riberas estaban adornadas con el mismo manto de vegetación espesa que el resto del parque. Los árboles en flor inclinaban sus ramas sobre la superficie, como si quisieran tocar el espejo líquido que tenían ante ellos.

Un elegante puente de hierro y madera conectaba ambos lados del lago. Sus barandillas adornadas con detalladas flores y enredaderas de metal. Añadía un toque de encanto que me hacía sentirme en mitad de un cuento de hadas.

“Es un sitio precioso,” rompí el silencio como forma de auto-distracción, apoyando ambos brazos sobre la barandilla de hierro que rodeaba el lago.

Henry asintió, imitando mi postura de forma que nuestros codos se rozaban. Sus ojos fijos en el agua mientras suspiraba. «Oh, no.»

“Lo es. Sobre todo cuando lo compartes con alguien especial.”

Henry se giró hacia mí, sus ojos azules iluminados por el sol de la mañana. Una extraña expresión se extendió por su cara mientras me miraba.

Sentí el calor subiéndome lentamente desde la base de la espalda. El corazón yéndome a mil por hora cuando nuestras miradas se encontraron.

Eso olía a confesión de película e iba a ser que no.

“¡Una ardilla!” Exclamé con entusiasmo sincero mientras señalaba al animalito que corría frente a nosotros al otro lado del lago.

Salí corriendo y crucé el puente antes de que Henry pudiera reaccionar. Cuando llegué a una zona de sombra, me senté a observar con distancia cómo un par de ardillas buscaban algo entre la hierba alta.

Continuamos nuestro paseo en silencio y me aseguré de que no hubiera ocasión de volver a rozar esa piel que parecía ser mi perdición.

8 MONSTRUOS

Se acerca lentamente; su aliento acariciándome la piel. Sin decir palabra, me toma delicadamente por la cintura, acercándome a él. Sus labios me encuentran en un beso suave, como si tuviéramos todo el tiempo del mundo para saborearnos. Parte mis labios con su lengua, provocando una explosión de sensaciones al sentirla rozar contra la mía. Sus manos sujetando con firmeza mi cuerpo contra el suyo.

Nos quedamos ahí de pie, devorándonos en mitad de un extenso campo, con las flores, la brisa, las estrellas, la luna y el universo envidiándonos en silencio. Es la mejor sensación del mundo. Mis manos subiendo para enredarse entre sus rizos y bajando para recorrer sus brazos fuertes hasta llegar a su cinturón.

Me desperté en mitad de la noche con la boca seca sin recordar el sueño completo. Sólo esos deliciosos últimos instantes antes de abrir los ojos. Intenté volver a dormirme para continuar con la fantasía pero el calor con el que me había despertado me lo impedía.

Aunque una ducha fría hubiera sido mucho más efectiva, tendría que conformarme con salir de la habitación a por un poco de agua. «Definitivamente hay plomo o algo en las paredes. Me estoy quedando tonta,» pensé.

En el tiempo que llevaba en la casa, nunca había tenido que navegar sus espacios en la oscuridad total de la noche. En mi apartamento, siempre apagaba las luces y corría hasta la cama por miedo a los monstruos que se inventaba mi imaginación. Era un miedo irracional que me acompañaba desde niña y que no había podido quitarme de encima.

Por mala suerte para mí, no podía correr hasta la cocina. Debía tener cuidado si no quería darme con nada o hacer ruido y despertar a Henry. Me moví con pasos cortos apoyando los pies en el suelo con mucha delicadeza. Lo hacía con gran tensión pensando que en cualquier momento me saldría algo de entre las sombras.

Iba perdida en mis terrores cuando mi pie se topó con algo y me devolvió a la realidad.

“Por favor no seas una rata,” susurré muy bajito aunque sólo quería gritar.

Como no podía ver lo que era, me quedé inmóvil. Esperando que si fuera una rata siguiera su camino sin morderme. Cuando pasó un tiempo prudencial, fui a dar otro paso que me sirvió para pisar el bulto que se extendía bajo mis pies. «Esto es muy grande, tiene que ser una familia de ratas por lo menos, ¡auxilio!».

No me dio tiempo a gritar ni volverme loca porque el bulto se movió y me barrió los pies. Haciéndome caer de bruces contra el suelo.

“¿Maggie? ¿Qué haces?” El bulto hablaba igual que Henry.

“No, ¿qué haces tú aquí tirado en el suelo?” Tardé unos segundos en contestar mientras me incorporaba. Me pasé la mano por la frente. Me dolía a horrores como consecuencia de haber parado el golpe con ella.

“Intentar dormir.” «¿Qué?» “¿Estás bien?” Insistió al ver que no respondía.

“Sí, no te preocupes. ¿Cómo que intentar dormir? Para eso tienes tu cama.” No me podía creer lo que estaba oyendo, ¿seguiría soñando sin saberlo? ¿Iba a tener razón y resultaba ser un psicópata asesino en serie que sólo estaba esperando su momento?

“Mi cama está ocupada.” Escuché el movimiento de sus mantas al ponerse de pie.

Enserio, ¿estaba hablando inglés? Entendía las palabras pero no tenían ningún sentido. ¿Cómo que su cama estaba ocupada? ¿Había traído a alguien más a casa? ¿Otra mujer? ¿Tenía a otra mujer en su cama mientras estaba yo en casa? ¿Y por qué sentía una extraña punzada en el pecho sólo de pensarlo?

“¿Cómo que está ocupada? ¿Por quién?”

“Por ti.”

“Pero… Si yo estoy en la habitación de invitados. Henry, ¿has bebido?”

“Maggie… ¿Has visto alguna puerta más en la casa a parte de la de tu habitación?”

Miré a mi alrededor a pesar de estar todo a oscuras. El sopapo que me dio la realidad en ese momento me dolió más que el golpe que me acababa de dar. ¿Cómo había sido tan egoísta, egocéntrica y tonta de no darme cuenta?

“No…” Dije a la vez que la vergüenza me agachaba la cabeza. Entonces caí. “¿Has estado durmiendo en el suelo todo este tiempo?” Grité.

“Sí, pero no te preocupes, no me importa. Vuelve a dormir. Todavía es temprano. Puedes descansar unas pocas horas más.”

Si se pensaba que iba a dejar el tema tan fácilmente, que pensara otra vez.

“¿Por qué harías eso?”

“Por tu reputación. Ninguna dama compartiría cama con un hombre antes del matrimonio.”

«Y dale. Joder con las reputaciones de las narices.» Iba a terminar teniendo que explicarle de alguna forma que de normal hacía lo que quería con quien quería y así pensaba seguir viviendo mi vida.

“¿Ni para dormir en una casa en la que sólo hay una cama? Tenías que habérmelo contado el día que me acogiste. O ayer en el paseo. ¡Podríamos haber dormido bien los dos!”

Me olvidé de quien era y le di un toque en el brazo a forma de reproche. Quité la mano rápidamente al sentir como se tensaba bajo ella.

“¿Y arriesgarme a que alguien se entere y quedes arruinada para siempre? No Maggie, no puedo permitirlo. Una cosa es que nos vean caminando juntos por el parque, cosa que tampoco recomiendo, como sabes. Pero esto es demasiado.”

“¿Estamos tontos Henry? Creía que ya te había explicado que mi reputación me da igual. No es la primera vez que dormiría con un hombre y no va a ser la última. No tienes nada de lo que preocuparte en ese sentido.”

Si había pensado que era puta por mi vestido, no sé qué pensaría entonces. No podía distinguir los rasgos de su cara para ver su reacción. Pero me daba igual. No era justo que yo durmiera en una cama mientras que a él—quien trabajaba dos millones de horas al día, por cierto—se le quedaba la espalda cuadrada de dormir en el suelo cada noche.

“Necesitas descansar para poder trabajar todo lo que trabajas. Vas a dormir en tu cama y no se hable más. Si no quieres compartirla conmigo, lo entiendo y estaré encantada de dormir en el suelo de ahora en adelante.” Ofrecí con la esperanza de que rechazara la parte de dormir yo en el suelo.

“No digas tonterías.” «Menos mal.»

Volví a tocarle el brazo para obligarle a seguirme. “Marchando.” Dije con el tono más autoritario que pude. Tiré de él hasta la entrada de la habitación y me aseguré de que se metiera en la cama.

“Si necesitas algo, ya sabes donde estoy.” Pretendí darme la vuelta hacia donde había estado durmiendo él. Pero por educación. Lo hice muy lentamente con la esperanza de que me invitara a compartir la cama. De verdad que no me apetecía nada de nada dormir en el suelo.

“El cuerpo de las mujeres no está hecho para dormir en el suelo.” «Anda, no se llamará Henry Robert el muchacho ¿no?» Me mordí la lengua, tenía mucho sueño como para tirarle de los pelos.

“Si como dices no te importa compartir cama conmigo, eres bienvenida.” Llegué a la cama en dos zancadas sin darle tiempo a pensárselo dos veces. No quería darle la oportunidad de que volviera a sacar el tema de mi maldita reputación.

La cama era pequeña pero cabían por lo menos dos universos en la distancia que insistió en dejar entre nosotros. Las tenues luces que entraban por la ventana acariciaban el pelo rubio de Henry. Toda esa situación me había hecho olvidarme del sueño, que ahora volvía a entrar a hurtadillas en mi cabeza. Mi subconsciente debía estar de broma. Ahora resultaba que no había soñado nada en todo el tiempo que llevaba en 1912 e iba a empezar a tener sueños cochinos en el momento justo en el que compartía cama con mi compañero de piso.

«Muchas gracias imaginación.»

Iba a tener que preguntarle a Eleanor si por casualidad había un sex shop cerca. O buscarme un follamigo en algún lado. Porque desde luego no podía complicarme las cosas involucrándome con el único hombre de ese siglo que no me daba asco. Tenía que sobrevivir hasta 1915 y volver a casa.

Nada más.

Apreté los muslos y me giré para mirar a la pared.

***

Me consideraba una persona cauta. Siempre miraba por la ventana antes de elegir la ropa del día, soplaba la comida antes de metérmela en la boca y me mojaba primero los pies antes de saltar a la piscina.

Por muchas ganas que tuviera de lanzarme a recorrer mundo, no sabía siquiera qué aspecto tenían los trenes de la época. ¿Serían como esos de madera en los que se colaban los fugitivos de las películas del oeste? ¿O se habría inventado ya las locomotoras esas monísimas como el tren a Hogwarts?

Gracias a haberme mirado cada mapa de la biblioteca, sabía que había varias ciudades lo suficientemente cerca de Londres como para hacer una escapada en tren con ida y vuelta en el mismo día. ¿Qué mejor manera de poner a prueba mis planes que hacer un mini viaje? Oxford, con su famosa universidad y aparente frecuencia de trenes según los libros, sería el escenario perfecto para mi experimento.

Si mis cálculos no me fallaban, el viaje no podía tardar más de dos o tres horas. Incluyendo la caminata hasta la estación. No sabía ni por dónde empezar  para moverme en tranvía o autobús. Si salía de casa pronto por la mañana, podría volver a tiempo para cenar. Como hacía siempre. Evitando así tener que contarle a Henry lo que había hecho ese día. Porque como volviera a decirme algo sobre mi reputación la que iba a ponerse a descuartizar iba a ser yo.

El susurro de la goma de mis zapatillas contra el suelo empedrado era la única compañía que tenía mientras avanzaba por el bullicioso laberinto de calles que me llevarían hasta la emblemática Victoria Station.

Para no variar, la mañana estaba envuelta en una ligera bruma, un velo grisáceo que parecía separar el mundo exterior del torbellino de emociones que llevaba conmigo. Estaba nerviosa, sí, pero sobre todo estaba orgullosa de mí misma. No era capaz de contar las veces que había cogido un tren o metro por mi cuenta. En mi casa.

Allí, tras más de dos semanas escuchando lo supuestamente débil que era mi género y recibiendo avisos de lo peligroso que era ser mujer, salir con la cabeza bien alta a coger un tren yo sola parecía una misión digna de valientes.

La estación se alzaba ante mí como un laberinto de actividad y movimiento. La grandiosa arquitectura de su interior era la misma que ya conocía de mis incontables viajes a Londres. La sensación de emoción y anticipación se mezclaba con la ligera ansiedad que acompañaba estar poniendo por fin mi plan en marcha. O la primera fase de este.

Mis pasos resonaban sobre el suelo de baldosas mientras avanzaba hacia el mostrador de billetes, donde una larga fila de personas esperaba su turno. A medida que me acercaba, el murmullo de las conversaciones y el traqueteo de las maletas se intensificaba, creando una sinfonía que casi iba al compás del corazón que estaba luchando por salirse de mi pecho.

No sabía por qué no lo había tenido en cuenta si siempre me pasaba. Cada vez que estaba a punto de viajar me entraban unas ganas increíbles de mear. Y esa no iba a ser la excepción.

Desde mi posición podía ver el cartel que indicaba dónde estaban los baños, pero nadie me aseguraba que el tren fuera a tenerlos. O el estado en el que iban a estar.

Tomé la decisión ejecutiva de utilizar los baños de la estación antes de comprar los billetes en lugar de esperar a montar en el tren; o de mearme en la cola. Además, si aprovechaba ahora para ir al baño, quizá la fila hubiera avanzado para cuando saliera. Con suerte evitaría tener que hablar delante de tantísima gente.

El cartel estaba a unos diez metros y apuntaba hacia un rincón de la estación. Pan comido. Tenía la ubicación perfecta para poder ir y venir sin atraer la atención.

O eso pensaba.

Justo antes de llegar a la esquina que giraba hacia el pasillo donde se situaban los baños, un sentimiento de alerta se apoderó de mí. Las palabras de advertencia de Lana me vinieron a la cabeza pero decidí ignorarlas; sólo era la ansiedad hablando.

Aceleré el paso inconscientemente, una reacción instintiva de mi cuerpo antes de darme cuenta del peligro que acechaba. A medida que me adentraba en el pasaje estrecho, la sensación de malestar se intensificaba. El espacio reducido y las sombras alargadas parecían cerrarse a mi alrededor, creando una sensación de ahogo que parecía tangible. Pero me meaba mucho.

De repente salieron de las sobras tres figuras masculinas, sus siluetas redondas y de diferentes alturas delineadas por la luz intermitente del único farol del pasillo.

El corazón me latía en los oídos y un escalofrío recorrió mi espalda mientras mis sentidos se agudizaban. Alguien debía de haber robado el oxígeno de la estación porque de repente no podía respirar.

“Tan bonita y sin nadie que la acompañe,” la voz de uno de ellos resonó llena de malas intenciones.

“¿Dónde crees que vas, carita de muñeca?” Preguntó el segundo lo suficientemente cerca como para poder oler su aliento fétido.

Giré la cabeza rápidamente tratando de encontrar la salida. Sólo para encontrarme con el tercer hombre bloqueando el camino hacia donde empezaba el pasaje.

Sentí la adrenalina recorriendo mi cuerpo. Me picaban los nudillos con el ansia de demostrarles que se habían equivocado de persona. Pero por mucho que alcanzara a darle un puñetazo a uno, no iba a ser capaz de defenderme de los tres a la vez.

Dí un paso hacia atrás para ganar espacio con los dos hombres que avanzaban lentamente hacia mí.

“Tch, tch. No tan rápido palomita. ¿Vas a irte sin dejarnos probar eso que llevas ahí?”

“Ni con el coño de otra,” las palabras abandonaron mi boca antes de que pudiera asimilar la situación en la que me encontraba.

“Ooooh, la palomita tiene garras,” arrulló el primero.

“Mejor. Las prefiero peleonas,” añadió el que estaba situado a mis espaldas. Observé con espanto cómo se acercaba a mí de una zancada. Me agarró ambos hombros con tanta fuerza que supe que me iba a dejar moratón.

«No,no,no,no.»

El tiempo pareció detenerse en aquel instante. Los pensamientos agolpándose en mi mente como peces atrapados en una red. El resto de la estación estaba a sólo unos pasos, pero esos pasos se sentían ahora como una distancia insuperable.

“¡Suéltame hijo de puta!” Balbuceé esta vez, mi voz apenas un susurro tembloroso.

Sentía el cuerpo de mi captor restregándose contra mí, su olor corporal provocándome arcadas. No podía darle la oportunidad de poner las manos en otro lado. No podía dejar que terminaran de acercarse los otros dos. No podía permitir que me hicieran todo lo que sabía que estaba pasando por esas mentes podridas.

En un arranque de desesperación hice lo único que se me ocurrió que quizá me ganaría unos segundos para escapar.

Me puse a ladrar. Con todo lo que tenía.

Pasó un momento eterno en el que ninguno de los tres hombres hizo nada más que mirarme como si fuera una puta loca. Esto sólo alimentó mis ganas de seguir ladrando con más fuerza.

Para mi horror, ambos hombres se acercaron más y el tercero comenzó a empujarme hacia ellos. Sin dejar de ladrar, empecé a preparar los puños. Lo último que iba a hacer era ponérselo fácil. Si me iban a joder la vida al menos iba a devolverles el favor de una forma u otra.

Pero entonces, un ruido distante llamó mi atención. Un eco lejano que se convirtió en el pitido de un silbato. Mi salvación llegó en forma de vigilante de seguridad, porra en mano.

“¿Qué está pasando aquí? ¿A qué se debe este jaleo?”

A pesar de la llegada de mi salvación, los tres hombre no parecían muy afectados. Aproveché la distracción para escaparme del agarre de mi captor y recorrer los escasos metros hasta la parte general de la estación. Apoyando la espalda contra la pared, intenté combatir el ataque de pánico que comenzaba a sentir.

“¿Ya estáis igual?” Escuché al guarda preguntarles todavía en el callejón. “No quiero más problemas de los que ya tengo así que espero no volver a veros en la estación en el resto de mi turno, ¿entendido?”

No fui consciente de si los hombres pasaban por delante de mí, ni de cuanto tiempo pasó hasta que conseguí recuperar la calma. Lo siguiente que supe fue que abrí los ojos y ví al guarda de seguridad frente a mí, dando golpecitos con la punta del pie contra el suelo.

Vestía un uniforme oscuro bien ajustado y tenía la cara enmarcada por una barba y bigote bien cuidados. Me miraba con gesto impaciente y los brazos en jarra.

“¿Se puede saber en qué estaba usted pensando?” Preguntó con tono irritado antes de que pudiera abrir la boca para darle las gracias por salvarme.

“¿Perdón?”

“¿Qué hace metiéndose sola en lugares que no le convienen?”

“Aparentemente ser violada,” respondí conteniendo las lágrimas.

“No se haga la lista señorita, que mi paciencia no es infinita. Tiene usted suerte de que no me apetezca tener problemas con la policía. Y menos por culpa de las acciones de una mujer que no es lo suficientemente inteligente como para saber su lugar. Uno pensaría que con su edad sabría lo que le conviene.” Resopló. “Ahora, ¿a dónde se dirige usted? ¿Necesita mi asistencia? No quisiera que causara más problemas antes de montar en su tren.”

Sin responder ni mirarle siquiera, me giré y inicié el camino de vuelta a casa aguantando los sollozos hasta salir de la estación.

Horas después, con la cabeza apoyada en la almohada empapada de lágrimas, empecé a asimilar lo que había pasado esa mañana.

Cuando era pequeña, un día tonto de agosto, cogí una preciosa gatita carei de tres meses de la calle y la subí a casa. La tenía en una cajita sobre mis piernas con la ventana de mi habitación abierta y la persiana bajada salvo unos tres dedos para que entrara el aire. No sé cómo fue posible pero un momento la gata estaba en su caja y al siguiente tenía medio cuerpo fuera de la ventana. En un quinto piso. Fui capaz de cogerla segundos antes de que cayera al vacío. Me pasé las próximas semanas sin poder dormir pensando lo que podría haber pasado.

Tenía esa misma sensación. Y al igual que con Sorgin, quien por cierto llegó a vivir dieciocho felices años con mi familia, no podía dejar de repetir en mi cabeza todo lo que podía haber pasado. ¿Qué coño? Todo lo que estaba segura de que hubiera pasado de no haber llegado el guarda.

No sabía qué me dolía más, si el recuerdo del aliento y las manos de esas piezas de basura sobre mi piel o la forma en la que se había hecho añicos el plan en el que llevaba dos semanas trabajando. El único plan que tenía para retomar un atisbo de control sobre la situación en la que me encontraba.

Me sentía una inútil que no había sido capaz ni de comprar un billete de tren. Quizá tenía razón el vigilante de seguridad y me lo había buscado yo sola. ¿Cuántas veces me habían avisado sobre cómo era la realidad que vivían las mujeres? Y había hecho oídos sordos. Creyendo que era una de esas cosas que sólo le pasan a los demás. Lágrimas nuevas recorrían mis mejillas al pensar que me lo había ganado por arrogante y tonta.

"Hey, ¿estás bien?" Susurró Henry rompiendo el silencio que me rodeaba. Sentí cómo se hundía el colchón a mi lado bajo su peso.

Por un segundo no sabía dónde estaba ni por qué me encontraba tan mal. ¿Por qué estaba tumbada sobre la manta todavía vestida con la ropa de la calle? ¿Por qué era de noche?

Cuando me pasé la mano por la cara para quitarme el aturdimiento de encima me acordé de todo. Debía de haberme quedado dormida fruto del agotamiento de lo que había pasado ese día.

Parpadeé con ojos hinchados tratando de enfocar mi visión en la figura preocupada de Henry. Su mirada, llena de inquietud y cuidado, se encontró con la mía. Con delicadeza, acarició mi mejilla con dos nudillos, apartando un mechón de pelo que se me había pegado a la cara durante la siesta improvisada. Su toque era cálido y extrañamente tranquilizador, como un rayito de luz en el pozo en el que me había metido yo sola.

"¿Estás bien Maggie?" Repitió con voz suave, sus ojos clavados en los míos con comprensión. Me incorporé lentamente, encontrando su apoyo mientras me acomodaba contra la almohada.

"Lo siento", murmuré, incapaz de contener la tristeza en mi voz. "Es sólo que... He tenido un día difícil. En la biblioteca. Eh…, he discutido con Eleanor.” Mentí para que no me preguntara sobre mi día.

Henry asintió con empatía, su mano encontrando la mía en un gesto de ternura. "Estoy seguro de que mañana por la mañana estará todo olvidado," dijo con dulzura, sus palabras resonando en mi corazón.

Las lágrimas volvieron a empañar mis ojos y bajé la mirada a nuestros dedos entrelazados para que no me viera llorar. No sé cómo lo interpretó Henry pero me soltó con cuidado y se puso de pie.

“Cuando estés lista, la cena está servida. Con extra de anguilas, tus favoritas,” bromeó dedicándome media sonrisa.

No tuve el corazón de decirle que no quería cenar. Que sólo quería acurrucarme bajo las mantas y dormir durante los próximos tres años. Así que asentí y le correspondí con lo más parecido a una sonrisa que pude.

Salió de la habitación, cerrando la puerta y dejándome sola de nuevo con mis emociones. No sabía si era por el trauma de lo que acababa de vivir, la suavidad con la que me había hablado o por lo familiar que se había sentido entrelazar mis dedos con los suyos, pero me di cuenta en ese momento de que esa casa, con Henry en ella, se había convertido en el único lugar seguro que tenía.

Si una cosa había dejado clara esa tarde, era que jamás llegaría completa a la línea de meta si iniciaba mi viaje en solitario por el mundo. Lo que había pasado en la estación era sólo una milésima parte de lo que podría haber pasado. De lo que no tenía ninguna duda me terminaría pasando en una o varias partes del viaje.

Quizá la protección que me repetían que necesitaba no era la de un hombre que me llevara de la manita por la calle, sino la de un lugar, una persona, que me hiciera sentir segura. Había concentrado todos mis esfuerzos en escapar de Londres, pero empezaba a pensar que la respuesta era quedarme quieta donde estaba. Viviendo con un hombre con el que daba paseos por el parque, que me despertaba con voz suave y cuyo nombre podría utilizar para fingir contar con esa protección masculina que todo cristo insistía en que tuviera. Al menos por un poquito más.

Qué curiosa es la supervivencia. Se forjó en ese momento un nuevo plan en mi mente: lo desconocido iba a tener que quedarse sin conocer. Sólo me quedaba una opción segura para poder volver a saltar a mi casa una vez tuviera La Guía del Buen Saltador en mis manos. Iba a tener que esperar en Londres hasta descubrir la manera de llegar sin peligro a casa de mi familia. Viajar de un lugar seguro a otro.

No sabía si iba a poder encontrar a alguien para que me acompañara en la travesía de Londres a las afueras de Bilbao. Tenía que existir algún servicio de acompañantes de viaje para gente como yo, aunque me costara un ojo de la cara. Por su parte, aunque no estaba segura de cómo me recibirían, esperaba que mi familia se apiadara de mí y me dejara un rinconcito de su casa donde poder posar el culo y esperar. Quizá se alinearían las estrellas y podría convencerles de que me dejaran echar un ojillo rápido al libro.

Lo que sí sabía claro como el día, era que sin otra forma de acceder a mi libro—a aparte de chasquear los dedos de forma aleatoria en ese momento y esperar llegar mágicamente a mi casa—, no me quedaba otra opción.

Y para ello necesitaba poder quedarme donde estaba, al menos por un tiempo más. Ya que ni loca iba a estar por la zona cuando comenzara la Primera Guerra Mundial.

Pero Henry sí iba a estar. Se me hizo un nudo en el estómago. A pesar de mi desconfianza, sus acciones sólo me habían demostrado que podía bajar los escudos con él. Dejarme vivir en su casa—sin descuartizarme—cuando no tenía nada y que su primera elección fuera dormir en el suelo para que yo pueda utilizar la cama decían una de dos cosas: que era un asesino en serie muy dedicado y con mucha paciencia o que en realidad era una buena persona.

Pensar que seguramente ese hombre que no tenía nada y me lo estaba dando todo acabaría muriendo en Francia en poco tiempo cuando empezara la guerra... Me invadieron las ganas de llorar otra vez sólo de pensarlo. Por mucho que yo me fuera, tenía algo claro: intentaría evitar que ese se convirtiera en su destino. Era lo mínimo que podía hacer.

Y dado que necesitaba un sitio donde vivir en Londres hasta poder viajar a Bilbao y que tenía más dinero del que ese hombre ganaría en varios años, se me ocurrió una forma de empezar a cuidarle a mi manera.

“¿Qué tal el día?” Rompí el silencio en el que habíamos caído desde que salí de la habitación con una misión bien clara en mente.

“Bien, nada fuera de lo normal. ¿Tú qué tal?” Quería sacar el tema ya y quitar la tirita de un tirón. Su pregunta era mi oportunidad.

“Normal.” Mentí con aire distraído pensando cómo empezar con todo lo que tenía que decir.

“¿Pasa algo?” Me interrumpió.

“Nada grave. Sólo que he estado pensando que no sé hasta cuando puedo extender tu hospitalidad. No me gustaría ser una carga. Y creo que llevo mucho tiempo aprovechándome de ti y…” No me estaba quedando para nada como lo había ensayado en mi cabeza.

“Puedes quedarte todo lo que quieras, Maggie. De hecho me estarías haciendo un favor.” Sabía que me iba a invitar a quedarme para siempre si quería, pero la parte del favor no me la esperaba.

“¿Por qué dices eso?”

“Verás, desde que murió mi padre había asumido que iba a estar yo solo por mucho tiempo. Es agradable tener con quien hablar. Y el hecho de que haya más gente en casa lo hace sentir como un hogar.” Le vi dudar un segundo. “Espero no estar asustandote.”

“¿Cómo que tú solo? ¿No piensas casarte algún día?” «Mírame, adaptándome tanto al ambiente que pienso que el único orden lógico de la vida es casarse y tener hijos… ¡Maddi por favor!»

“Nadie querría casar a su hija con un trabajador pobre como yo. Hay mujeres viudas que no dependen del permiso de sus padres, pero tienen hijos a los que no podría mantener. Me habría gustado presentarle una buena mujer a mi padre, pero creo que en secreto él también sabía que no soy un buen partido.”

“No digas eso, cualquier mujer sería afortunada de tenerte. Yo soy la más afortunada por cruzarme contigo aquel día.” Las palabras salieron solas de mi boca. El plomo que definitivamente tenían que tener las paredes de la casa haciendo que por un momento imaginara cosas que no debía. Ese maldito sueño me había enredado algún cable en el cerebro. “A pesar de tu falta de modales,” bromeé y le saqué una sonrisilla.

“Por como hablas, las cosas deben de funcionar de forma muy diferente en el lugar de donde vienes.”

“No lo sabes tú bien.” Ojalá hubiera podido contarle todo sin riesgo a que me apuntara a una lobotomía express. “Bueno, entonces, ¿cuánto tiempo me puedo quedar?”

“Todo lo que quieras. Y antes de que lo preguntes, sí, estoy seguro de ello.” ¿Cómo podía saber lo que iba a decir? Sólo me conocía de unas pocas horas a lo largo de un par de semanas. ¿Tan predecible era?

“No sé cuánto tiempo voy a quedarme en Londres antes de volver con mi familia,” daba gusto poder decir una verdad completa para variar. “Me gustaría aportar algo mientras esté, por lo que quiero pagarte alquiler. No te preocupes, puedo comprar otra cama y cuando me vaya puedes elegir tú si venderla o dejarla aquí en casa”

“Bajo ningún concepto. Y mi respuesta es final Maggie.”

Abrí la boca para protestar pero negó con la cabeza y me amenazó con la anguila que tenía pinchada en el tenedor. Valoré amenazarle yo de vuelta con no volver a comprarle más bichos en gelatina en el camino de vuelta a casa desde la biblioteca, pero decidí cambiar de tema. Si no quería alquilármela, igual podría ayudarle a pagar parte de la hipoteca.

“Bueno, bueno… No insisto más si es lo que quieres. Viviré aquí gratis como un gorrón dejando charcos de babas por la casa hasta que me eches a la calle.”

“Te vas a quedar para siempre entonces. Magg-”

“Tengo un par de preguntas, ¿prometes contestar?” Le interrumpí.

“Claro. Me intriga ver qué más quieres saber de mí.”

“¿Qué pasará cuándo acabes de pagar la casa? ¿Cuánto te queda de la deuda?” Lancé la granada y me preparé para el impacto.

Estaba casi segura de que se iba a ofender. Una mujer hablando de dinero, llamen a la policía. Pero sólo se rió. Igual era más transparente de lo que creía.

“Qué preguntas más raras haces,” me miró de reojo y tras unos segundos con cara pensativa respondió. “Me quedan cuarenta libras. Dentro de unos años, cuando acabe de pagar la deuda, la casa será mía y podré ponerla en alquiler para volverme a Cookham. ¿Por qué preguntas?”

Mi plan se había descarrilado un poquito pero volvía a ir sobre ruedas. Mejor que sobre ruedas. Era un precio que podía pagar completamente sin despeinarme. El problema ahora era que si le ofrecía directamente el dinero no me lo iba a aceptar. Empezaba la siguiente fase de un plan que acababa de improvisar.

“No, por nada. Qué interesante. Oye, ahora que mencionas Cookham, asumo que la casa sigue siendo de tu familia.

“Veo que te has despertado curiosa de la siesta.” Aunque no era para nada su culpa, me dolió un poco que mencionara el haberme dormido. Si supiera la razón… Sacudí la cabeza para despejar el recuerdo de los tres cerdos de mi mente y me centré en seguir escuchando a Henry.

“Sí, la casa es mía por ser el primogénito. Cuando nos mudamos a la ciudad mi padre llegó a un acuerdo con los vecinos de la casa de al lado. Ellos cuidan la propiedad a cambio de poder utilizar los caballos y comer de la huerta. Son muy buena gente y cumplen su parte del trato a la perfección. Yo voy una vez cada dos años y está todo igual que cuando me fui.”

Me puso en bandeja la oportunidad que no sabía que estaba esperando.

“¿Los caballos son tuyos? ¿Cuántos tienes? ¿Machos o hembras? ¿De qué color son? ¿Cómo se llaman? ¿Cuál es tu favorito?”

Estaba siendo fácil, la mejor distracción y mi felicidad se empezaba a ver entre tanta pregunta. A él se le veía en la cara que no había estado tan entretenido con una conversación en mucho tiempo.

“Sí, son míos. Tengo dos. Dos machos castrados. Uno blanco y el otro marrón. ¿Nombres? No tienen nombre. Me gusta más montar al blanco. ¿A qué viene tanta pregunta? ¿Te gustan los caballos?” Contestó rápidamente, como deseando saber qué iba a decir yo después.

“Me encantan. De hecho no creo que pueda vivir aquí con la envidia de saber que tú tienes dos caballos y yo ninguno. Además, adoro los caballos marrones y no puedo permitir que no tenga nombre.”

Me miraba entre embrujado con mi razonamiento y curioso por saber cómo acabaría. No se esperaba lo siguiente. «Prepárate Enrique.»

“Me vas a romper el corazón si no me lo vendes. Creo que un precio justo serían cincuenta libras. Cuarenta por el caballo y diez por que me lleves a conocerlo y me des un par de clases, que estoy oxidada.” Clavé mi mirada en esos ojos azules imposibles aguantando la sonrisa mientras esperaba a que se diera cuenta de lo que estaba haciendo.

“Un caballo no vale cincuen-” Vi claramente las piezas encajar en su cabeza y le interrumpí antes de que dijera nada.

“No hay nada que decir. ¿Te gusta más Champ o Buttons?”

Para mi sorpresa, no dijo nada más. Se puso de pie, vino hasta donde estaba y me levantó de mi asiento con un abrazo. Me mantuvo sujeta fuertemente con los pies en el aire hasta que me susurró “gracias” al oído. El aliento caliente contra mi oreja poniéndome la piel de gallina. Me dejó de nuevo en el suelo mucho antes de lo que me hubiera gustado.

“No puedo esperar a conocer a mi caballo.” Le dije yendo y viniendo rápidamente de la habitación para entregarle el dinero y cerrando el trato.

A partir de ese momento hubo miradas expresando mil emociones por ambas partes pero el silencio reinó en la casa. A pesar de todo lo que me había pasado ese día, me sentía mejor que si me hubiera tocado la lotería. Esa noche no le leí el libro. Esa noche el universo estaba justo donde tenía que estar.

9 GINEBRA

Solía pensar que las buenas noticias siempre venían acompañadas de momentos felices. Pero me equivocaba. Al día siguiente Henry volvió a casa para contarme que, con la deuda pagada, no necesitaba hacer todas las horas extras que venía haciendo los últimos años.

En el plazo de un mes iba a poder tomarse por fin unos pocos días libres y quiso usarlos para llevarme a Cookham. Era una oportunidad que me hizo feliz y me dio algo que esperar con ilusión. Cambiar de aires. Huir de la ciudad que sólo el día anterior me lo había quitado todo aún cuando pensaba no tener nada. Una escapada al campo me iba a permitir concentrarme en otra cosa que no fuera darle vueltas al tema de cómo llegar a Bilbao.

Pero esa decisión lo cambió todo.

Henry empezó a estar distraído y en los ratos juntos apenas conversábamos. No quedaba ni rastro de las sonrisas de los primeros días y la energía que empezaba a llenar la casa tampoco daba pie a buscarlas. A pesar de seguir compartiendo cama, había días en los que ni nos dábamos las buenas noches.

Esa pérdida de conexión con Henry me afectó más de lo que me permití a mí misma admitir. Habíamos pasado de aquella noche en la que me levantó de la silla con un abrazo, al silencio y los gestos por educación. Ni rastro quedaba ya de esas arrugas en la nariz que tanto me fascinaban. Sus miradas de curiosidad y entretenimiento se habían transformado en ojos que apenas me miraban. En cuestión de días, había pasado de sentir que todo encajaba en el universo, a querer bajarme de él. Otra vez.

Otra persona habría agarrado el toro por los cuernos y le habría preguntado a Henry qué estaba pasando; pero esa no era yo. Teniendo en cuenta que no era yo la que había cambiado de la noche a la mañana, me negaba a ser la primera en dar el paso. Todo eso hacía que el muro que se alzaba entre nosotros fuera cada día más robusto.

Robert había encontrado más tareas que añadir a la carga de trabajo de Nell, sobre todo cuando estaba yo en la biblioteca. A parte del abrazo genuino que me daba cada mañana y las novelas románticas que me dejaba sobre la mesa con secretismo, no teníamos mucho más contacto durante el día. A pesar de seguir pasando mis días investigando cómo llegar a Bilbao de forma segura, no era capaz de concentrarme en nada que no fueran mis pensamientos.

Todavía no le había contado a nadie lo que había pasado en la estación de trenes. Sabía la reacción sobreprotectora que iba a tener Henry y si decidía contárselo a Eleanor, probablemente me escucharía Robert y me diría algo parecido a lo que me dijo el guarda de seguridad.

Estaba dolida y la zona de confort que me había construido se caía a pedazos.

El quinto día seguido con la misma actitud de Henry no pude aguantarlo más. Quedaban todavía más de tres semanas para el viaje que no sabía si acabaría ocurriendo y a pesar de mis esfuerzos por mantenerme ocupada, los días pasaban dolorosamente lentos. Necesitaba dejar salir todas las emociones que llevaba acumuladas en las últimas semanas. Y visto que no podía contárselas a nadie, decidí ahogarlas.

Me habría encantado ir a tomar unos chupitos con Eleanor, pero estaba muy ocupada y lo último que necesitaba ese día era verle la cara a Robert. Sabía que The Anchor Pub & Inn era un lugar peligroso para ir sola. Ahora era más que consciente de lo que me podía pasar. Pero estaba tan harta que me dio igual. Una parte de mí estaba deseando que me dieran la excusa para darle un puñetazo a alguien.

Me vestí y no volvería a casa hasta que pudiera beber algo con alcohol.

Tardé un rato en acumular el valor para cruzar la calle hacia la puerta granate del pub. Cuando la abrí, todos y cada uno de los hombres que estaban dentro se me quedaron mirando como conejos ante los focos de un coche. Para ellos, una mujer sola en un bar debía de ser un animal mitológico. O quizá me reconocían de aquel día que comí allí con los hermanos Abbott.

Ya iba mentalizada para ese tipo de reacción por lo que no me pilló por sorpresa. Sin mirar mucho a mi alrededor, me acerqué a la barra y me senté en uno de los taburetes viejos que quedaban vacíos.

Una expresión extraña adornaba la cara del camarero situado tras el largo mueble de madera. Estando en el camino de casa de Henry a la biblioteca, pasaba por delante del pub varias veces al día. Más las veces que había entrado a comer o comprar algo para cenar. Estaba segura de que nunca había visto a ese hombre. Y aún así había algo en él que me resultaba familiar.

“¿Está buscando a alguien señorita?” Preguntó con una voz llena de humo. Desde luego nunca había escuchado ese acento todavía más marcado que el de Henry. «A ti.» Tuve que recordarme a mí misma que no podía involucrarme con nadie.

Ni siquiera con el hombre alto que tenía delante. Por mucho que me tentaran esos ojos verde bosque perfectamente enmarcados por los varios mechones negros que le caían por la frente. O todas las cositas que se me ocurrían al ver cómo le resbalaban las gotas de sudor desde su nariz recta hasta la barba de tres días que cometía el pecado de tapar una mandíbula perfectamente marcada.

Se me estaba haciendo largo el último mes. Definitivamente era culpa del plomo de la pintura de las paredes.

“No, sólo quiero una cerveza.” Respondí mirando embrujada cómo sujetaba un palillo de madera entre labios carnosos mientras secaba un vaso.

“¿Una cerveza? ¿Habéis oído eso muchachos? ¡Que quiere una cerveza dice!” Se rio junto a los demás idiotas esparcidos por el bar. «Ale, otro gilipollas,» pensé. Se acabó el querer dejarle que me hiciera de todo. Ahora sólo quería estrangularle con mis propias manos.

“No te preocupes, que me llevo mi dinero a otro lado.” Hice amago de levantarme a la vez que dejaba ver deliberadamente algo de dinero. Era un farol. Por mucho que se rieran, me apetecía una cerveza y no quería ir de bar en bar hasta que me atendieran.

Por un momento me dio miedo haber cometido un error fatal. Que enseñar mi dinero de esa forma fuera a provocar que me robaran. Me vinieron flashes de mi encontronazo con los tres putos cerditos del tren y empecé a mirar a mi alrededor nerviosa.

“Bueno, bueno, no se levante. Pero no quiero problemas con su marido cuando llegue borracha a casa. ¿Está segura de que no quiere un té? Es más adecuado para las mujeres.” Seguía hablando alto para que le oyera su club de fans. Era camarero y humorista el muy imbécil.

“Segura. De hecho, acompáñalo de un chupito de ginebra.” No iba con idea de emborracharme—bueno, un poco sí—, pero quería que me tratara con un poco de respeto y lo único que se me ocurrió fue hacerme la dura.

“¿Un chupito? No tenemos de eso aquí.” Bajó el tono de voz.

“Sólo necesitas el vaso más pequeño que tengas.” Me miraba como si estuviera hablando en marciano y no se movía. Me levanté y le hice señas pidiéndole permiso para entrar a la barra. Estaba alucinando pero le divertía la situación.

El espacio era pequeño para el tamaño de mi falda y él no se movía, lo que dificultaba más las cosas. Me costó unos minutos, pero encontré un vaso pequeño y me serví de la primera botella de ginebra que vi. Respiré profundamente y me bebí el chupito de un trago, sirviendome otro inmediatamente.

El camarero levantó las cejas en sorpresa y echó la cabeza para atrás para soltar una gran carcajada. Cuando volvió a mirarme con una enorme sonrisa en la cara pude ver que tenía una de las paletas astillada de forma que le faltaba la esquinita inferior.

“No eres de por aquí ¿no?” Preguntó cuando volví a sentarme en el taburete y coloqué mi chupito al lado de la cerveza que me había servido sin que me diera cuenta. No respondí. Sólo me encogí de hombros. Que lo interpretara como le diera la gana. “¿Cómo te llamas? Yo soy William.”

“Maggie.” Contesté de manera seca y cortante. Por lo visto ahora le apetecía tratarme bien.

“¡Menudo carácter!” Volvió a alzar la voz para buscar la aprobación de los demás clientes.

Pero para estos, verme tomar el chupito había sido el punto álgido de su tarde y habían vuelto a sus conversaciones. Sólo pensar en tener los ojos de tantos hombres sobre mí me hizo sentirme vulnerable. Me moví varias veces en el taburete hasta encontrar una posición cómoda.

“Ten cuidado que como se lo cuente a tu marido te van a caer unos azotes.” De verdad que debía de encontrarse desternillante a sí mismo.

“A este paso el que se va a llevar una hostia eres tú.”

No debería de haber contestado así. Podía ofenderle y sabía de sobra que nadie de los presentes iba a hacer nada para defenderme. Pero no solía beber y el chupito de ginebra empezaba a hacerme efecto. No quise darle oportunidad de asimilar lo que acababa de decirle.

“Ahora si me lo permites, me gustaría acabarme la bebida en paz.”

Levantó las manos a modo de adelante y salió de la barra a recoger un par de mesas.

Igual tenía que haber investigado con qué hacían las cervezas o la ginebra en esa época antes de beberme dos de cada. Cuando me levanté para marcharme, el bar empezó a dar vueltas. Si no me hubiera agarrado a la barra me habría caído de cabeza al suelo. William debió de ver la escena porque cuando me quise dar cuenta, estaba a mi lado sujetándome del codo para mantenerme de pie.

“No eres tan fuerte como te creías, ¿eh? Ya te he dicho yo que un té era mejor opción.”

“Tú eres ¡hip! Tonto, ¿no?” Entre el alcohol y la manía que le había cogido no se me ocurrió nada más inteligente que decirle en ese momento. Sus carcajadas sólo me enfadaron más.

“Déjame que te ayude.” Me seguía sosteniendo y me estaba guiando hacia la puerta. A mí sólo me hervía la sangre.

“Por ley tengo que avisarte de que ¡hip!  Soy boxeadora…, ¡hip!  Y si no me sueltas te ¡hip! Voy a poner los ¡hip! Dientes de peineta.” «Maldito hipo.» No me caía bien a mí misma cuando estaba borracha, pero ya estaba dicho y de verdad quería que me soltase.

“¿En serio?” Preguntó con una gran sonrisa y sin pizca de miedo mientras cruzábamos el umbral de la puerta. “Como quieras.” Antes de que pudiera reaccionar, me había soltado y estaba dándome de bruces contra el suelo. Las carcajadas de William hacían eco por toda la calle.

Cuando me di cuenta de que era de noche y Henry habría vuelto ya del trabajo se me curó el hipo por puro pánico. Necesitaba llegar a casa inmediatamente, aunque supusiera agachar la cabeza y pedirle ayuda a William.

“Ayuda.” Supliqué apretando los dientes. 

“¿Qué has dicho?” El diente partido hacía que la sonrisa de satisfacción que me dedicó fuera única. Si no estuviera pegada a un gilipollas de grado superior sería la sonrisa más sexy que había visto en mucho tiempo. “No te escucho bien desde aquí arriba.”

“Oh, vete a la mierda”. Me levanté del suelo con toda la dignidad que pude y me limpié las palmas de las manos en la falda mientras intentaba alisarla.

Miré para ambas direcciones y no supe para dónde empezar a caminar. De día era fácil orientarse en el laberinto de calles pero de noche y con la mayor borrachera que me había cogido en mucho tiempo, estaba completamente desorientada.

“Si me dices en qué dirección vives, hago el esfuerzo de acompañarte.”

“Eh…, no…, no me la sé.”

“¿No sabes dónde vives?”

“¡Por supuesto que sé dónde vivo!” Me miró con escepticismo. “Normalmente. Pero no sé el nombre de la calle.” Me mordí el interior de la mejilla hasta que vino a mí el único dato que podía darle. “Vivo con Henry. No sabrás tú dónde vive, ¿no?”

“¡Claro!” Menos mal. Menuda casualidad que supiera dónde estaba mi casa. “Conozco por lo menos una centena de Henrys.” «Gilipollas.» “¿Algún otro dato inútil que quieras compartir conmigo ya que estamos?”

“Eh…, se llama Henry eh…, Henry nosequé Rose. Creo.” Al escucharme se le endureció la mirada y desapareció la sonrisa que llevaba vistiendo un buen rato.

“Sígueme,” se limitó a decirme ofreciéndome su brazo.

Lo cogí tambaleándome ligeramente y me agarré a él como si me fuera la vida en ello en busca del apoyo que no me daban mis pies. Estar tan cerca de él me obligó a verme envuelta en la nube de aromas que desprendía.

Un sutil y agradable aroma a guiso de carne me acarició la nariz y me hizo soltar una risita. Iba de guay por la vida pero olía a carne guisada. Deliciosa carne guisada. Tuve que tragar el charco de saliva que se me había acumulado en la boca de sólo pensar en comerme un pastel de carne. «O a él…» Me acerqué un poquito más contra el torso fuerte que me sostenía y volví a olerle con disimulo.

La ‘eau de carne guisada’ era deliciosa, pero fue el olor más profundo a whisky el que casi me hace llorar. Me trasladó a los largos turnos de noche atracando el bar del hotel con Lana entre conversaciones tejidas con risas y confidencias. Desde que abrimos una botella por error la primera noche juntas, el mero aroma del whisky despertaba en mí una calidez reconfortante, como un abrazo suave en una noche fría. «¿La misma noche fría en los brazos de un extraño?» Aportó la borrachera que llevaba.

“El Whisky es mi bebida favorita,” hablé sin pensar, víctima de la ginebra. Me arrepentí inmediatamente.

“¿Qué?” Noté cómo giraba el cuello para poder mirarme.

“Nada.”

 El empedrado desigual de la calle empezaba a marearme un poco y no veía el momento de llegar. No estábamos muy lejos por lo que no tardamos mucho en que me remolcara hasta casa. Debía de estar pasando calor porque se desabrochó los dos primeros botones de la camisa y se remangó ambas mangas.

«Mmm…» Casi se me escapa un gemido. Qué brazos. Así de firmes y esculpidos, estaban claramente modelados a base de trabajar en el pub levantando barriles de cerveza y cosas pesadas. Los músculos de los antebrazos se flexionaban con cada gesto que hacía para agarrarme y no dejarme caer con cada tropiezo que iba dando. Mi mente vagó por un momento imaginando esos brazos agarrándome, metiéndose entre mis faldas, levantándome y…

“Hemos llegado.” Se despidió ofreciéndome su mano para un apretón. Al ir a darle la mía me di cuenta de que por la apertura de la camisa, le asomaba un tatuaje. No me esperaba que nadie de la zona tuviera uno y por pura curiosidad levanté las manos y le abrí un poco más la blusa con un sólo movimiento brusco.

Lo que vi me despejó al instante. Sobre su pectoral izquierdo se dibujaba una espiral con tinta negra. William se quedó ahí parado, mirándome fijamente sin decir nada.

Antes de que pudiera despedirme—porque no iba a darle las gracias ni de coña—escuché como se abría la puerta de casa a mis espaldas.

“¿Qué está pasando aquí? Déjala en paz,” ordenó Henry haciéndome girar la cabeza rápidamente en su dirección. Tras estudiar la monumental cara de enfado que tenía, devolví mi atención al tatuaje que lo cambiaba todo.

Con tanto movimiento de cabeza, vomité entre ambos hombres.

A pesar de haber insistido en dormir en el suelo como autocastigo—y para que dejara de hacerme barco la vida—, me desperté en la cama. Sola. Henry debía de haberme movido antes de irse a trabajar y estaba tan profundamente dormida que no me había enterado. Por lo menos, entre todas las malas decisiones de aquella noche, no se me había ocurrido dormir desnuda como hacía muchas veces en mi tiempo al volver de fiesta.

La resaca era menor de lo que me merecía y no tardé mucho en poder salir de la cama a beber un poco de agua. Cuando me acerqué a la cocina golpeé torpemente la mesa y el libro que estaba encima cayó al suelo. Se abrió y liberó un pequeño sobre. Al recogerlo vi que en el frente ponía mi nombre escrito con tinta negra en preciosa cursiva.

También vi que el sello de cera que debía mantenerlo cerrado había sido rasgado para acceder al interior. Debía de haber llegado con el correo de primera hora de la mañana y Henry lo había abierto. Me hervía la sangre y podría haber matado a alguien en ese momento. Primero me ignoraba y ahora cotilleaba mi correo.

Reúnete conmigo a mediodía en el callejón junto al pub. Te estaré esperando. W.

En ese instante me volvió a la cabeza lo que había visto sobre su piel antes de que todo se volviera negro. Si se hubieran dado otras circunstancias no se me habría ocurrido quedar con un extraño en un callejón oscuro. Pero si mis sospechas estaban en lo cierto, quizá William podía ayudarme a volver a mi tiempo. Nada de esperar tres años. Sentí una sensación de ligereza en el pecho, como si me hubieran quitado de repente una carga que no sabía que llevaba.

Además, si no me mataban a mí, mataría dos pájaros de un tiro porque estaba deseando que Henry llegara a casa y no me encontrara. Era la manera más infantil de darle en los morros y desahogar el enfado que tenía. Me daba igual.

Cuando llegué al callejón del pub, William estaba ahí esperándome. Tal como decía su nota. Antes de acercarme más a él, metí la mano en el pequeño bolso que llevaba para asegurarme de que el cuchillo que había traído conmigo seguía ahí. Seguramente no sabría qué hacer con él en caso de tener que usarlo, pero me daba una falsa seguridad que me tranquilizaba. Ojalá lo hubiera tenido conmigo en Victoria Station.

“No pensaba que fueras a venir. Qué atrevida,” dijo con voz llena de humo tal y cómo la recordaba del día anterior.

“Corta el rollo, ¿qué quieres?”

“Aquí no, sígueme.”

No esperó a comprobar que le seguía y entró por la puerta que había a sus espaldas. De perdidos al río. Ya que había llegado hasta allí, qué menos que ver cómo acababa eso.

Enseguida entendí por qué no me dijo a dónde íbamos. Terminamos en una de las habitaciones de la parte de posada del The Anchor Pub & Inn. Un cubículo diminuto que dejaba sitio para lo esencial y nada más.

La luz luchaba por entrar a través de la única ventana, colando suaves rayos que bailaban con el polvo que flotaba en el aire. Las paredes, desgastadas por el tiempo, estaban pintadas de un color beige que asomaba entre oscuras manchas de humedad de todos los tamaños.

Un camastro raído se apoyaba contra una esquina, cubierto por una manta gastada que había visto mejores días. Un pequeño escritorio de madera ocupaba el rincón opuesto, con una lámpara de aceite situada junto a un puñado de papeles y utensilios de escritura.

Junto a la cama, un armario abierto mostraba principalmente camisas de trabajo y otras prendas desgastadas por el tiempo. Un par de zapatos descansaba en el suelo junto a la cama, maltratados por los largos turnos que asumí que hacía.

Un lavabo pequeño apoyado en la pared ofrecía la única fuente de higiene en la habitación. Una jarra de agua y una palangana a medio llenar junto al lavabo. No había lujos allí, sólo la funcionalidad necesaria para sobrevivir.

A simple vista no había nada que me preocupara. Nada de cuerda, cloroformo, ni motosierras. Intenté darle un voto de confianza, pero como planeara intentar algo, lo iba a llevar crudo. ¿Por qué no podía decirme rápidamente cómo hacer para volver a mi tiempo y ya? Mi tren de pensamientos debió de aparecer dibujado en mi cara. Otra vez.

“Necesitaba un sitio privado para hablar de esto. No te preocupes, no eres mi tipo.” No me habría fijado dos veces en su comentario si no lo hubiera adornado con una mirada de arriba abajo y una cara de asco. De verdad que probaba mi paciencia.

“Joder con el míster universo… Bueno, ¿qué quieres contarme?”

“Estoy en mi descanso y no tengo mucho tiempo, así que iré al grano. Ayer noté que te fijabas en el dibujo de mi pecho. Y no como si no estuvieras acostumbrada a ver tatuajes como la mayoría de mujeres. Sino como si reconocieras el símbolo. ¿Me equivoco?” Negué con la cabeza, expectante. “Creo que somos lo mismo,” continuó con una expresión extraña. “Pero voy a necesitar que me muestres alguna prueba para estar seguro.”

El nudo de expectación creció en mi estómago. Todo apuntaba a que no me había equivocado con mis conjeturas. Podría haberme puesto a dar botes de emoción en ese momento. Tener acceso a otro saltador cambiaba las cosas por completo. Para bien. Podría haberme pedido que hiciera el pino puente a cambio de información y habría obedecido. Pero no podía dejarle ver mi desesperación.

“¿Y cómo sé que puedo confiar en ti? Todo lo que sé es que tienes un tatuaje que reconozco. El tatuaje menos original que he visto, por ciero. Nada más. Podría ser casualidad.”

William suspiró y puso los ojos en blanco, como cansado de escucharme hablar. “De acuerdo.” Chasqueó los dedos de inmediato y desapareció.

Un segundo más tarde alguien tocaba la puerta desde fuera de la habitación. No podía ser. De verdad era otro saltador. Mi suposición, cien por cien confirmada. Un cóctel de emociones me recorría el cuerpo mientras le daba paso con cara de incredulidad.

“¿Me crees ahora?” Afirmé con la cabeza. “Tu turno.”

¿Qué decía del pino puente? Sabiendo que era real, hasta me habría hecho una coleta y me habría puesto de rodillas delante suyo ahí mismo si hiciera falta. Necesitaba esa información como el aire que respiraba.

“De acuerdo, pero yo no puedo hacer lo mismo que tú en este momento. Por… Bueno, por cosas que no te importan. Vas a tener que conformarte con esto. Cierra los ojos.”

Si le daba la espalda no sería capaz de ver si abría los ojos. Quería enseñarle mi tatuaje pero la ropa que llevaba lo hacía imposible sin desnudarme de cintura para arriba. Le vigilé atentamente mientras me quitaba capas tras capa. Cuando no me quedaba ninguna, cubrí la parte delantera de mi cuerpo con los brazos y le di la espalda.

“Ya puedes abrirlos.”

“Guau.” No le veía la cara pero podía imaginármela. Me sentía muy vulnerable desnuda delante de un extraño. No había nada que le impidiera hacerme lo que quisiera. Solos en su habitación. «Tonta, tonta, tonta.» Intenté controlar la ansiedad apretando un poco más los brazos cruzados sobre mi pecho.

“Antes de que digas nada, fíjate en la parte baja de la espalda. En el centro. ¿Qué ves?”

“Una espiral,” suspiró. “Como la mía.”

“¿Me crees ahora?” Ignoró completamente mi pregunta. Estaba tardando demasiado en contestar. Encogí los hombros para poder cubrir más superficie con los brazos.

“¿Puedo?”

No esperó a que le contestara para colocar su dedo índice en mi espalda y empezar a trazar los dibujos del tatuaje. Se tomó también la libertad de apoyar la palma de la zarpa sobre mí.

Me estremecí al sentir el calor de su mano y cada centímetro de mi piel se erizó a la vez. Movía los dedos rápidamente siguiendo las líneas. El contacto de sus huellas dactilares le sentaba a mi cuerpo como un vaso de agua a alguien perdido en el desierto. ¿Otro con pintura con plomo en las paredes? Estaba claro que estaba necesitada de contacto humano si las manos de alguien tan odioso me hacían sentir así.

“¿De dónde vienes?” Susurró esta vez muy cerca de mi nuca. El aliento caliente acariciándome el espacio entre el cuello y el hombro. Como si mi mente no estuviera ya lo suficientemente salida.

“De muy lejos.” Contesté con la voz quebrada y la cara como un tomate. No podía confiarle la verdad completa sin conocerle de nada. Me pareció oirle reírse entre dientes.

Tardé unos momentos en recobrar el sentido común y dar un paso adelante, poniendo espacio entre su cuerpo y el mío. Sin girarme, le ordené que volviera a cerrar los ojos y me acercara la ropa. Una vez vestida, me preparé para que me diera explicaciones.

“Ha sido un placer…, eh…, todo esto. Pero debo volver al trabajo. Así que puedes volver a casa. Te escribiré para volver a reunirnos,” ese debía creerse que el mundo giraba a su alrededor. ¿Cómo se podía ser tan arrogante?

“Así, ¿sin más?” No daba crédito.

“¿Qué quieres, unas pastitas o algo? Ya te he dicho que te diré cuándo podemos reunirnos. Cierra cuando salgas.” Chasqueó los dedos y desapareció.

No me podía creer lo que había pasado ese día. Y todavía me quedaba enfrentarme a Henry. Cuando había deseado que ocurriera algo que me distrajera, no me refería a eso.

Por mucha rabia que me diera admitirlo, estaba deseando que me llegara otra nota de William. Si no llegaba, iría al día siguiente a la posada a buscarle. Tenía tantas preguntas que hacerle. Necesitaba saber más. Iba a obligarle a prestarme atención. Cuanto antes aprendiera a saltar correctamente en el tiempo, mejor. Estaba deseando irme. Le podían dar por el culo a 1912, a Londres, a Cookham, a Henry, a su indiferencia y especialmente a William. A él podían darle por culo dos o tres veces seguidas.

Casi salto de mi propia piel al escuchar la puerta de casa. Llegaba pronto y no me había dado tiempo a pensar todos los nombres que quería llamarle y todas las maneras en las que me quería cagar en todo. Salí a recibirle y me quedé mirándole fijamente con fuego en los ojos.

“Tenemos que hablar.” Dijo antes de que pudiera abrir la boca. «Vaya, vaya,» pensé.

“¿No me digas? ¿Quién te da derecho a leer mis cartas?”

“Maggie, no la he leído, pero puedo imaginar de quién es y no te conviene.” Debía pensarse que era tonta.

“¿Cómo que no la has leído? ¡Si estaba abierta! Mira, no me mientas que empezamos mal.”

“Admito que la he abierto, me ha podido la rabia. Pero no la he leído. No…, eh…, no podría por mucho que me habría gustado.” Estar cachonda todo el día tenía que haberme derretido el cerebro porque no estaba entendiendo nada.

“¿Qué dices?”

“Que no se leer, Maggie.” Confesó entre dientes con vergüenza y derrota.

No me lo esperaba y fue un golpe directo a mi compasión. Quería abrazarle pero estaba demasiado enfadada.

“Oh. Bueno. Ya hablaremos de eso.” Dije un poco más relajada.

“¿Cómo se te ocurre ir a la posada tú sola? ¿Y emborracharte así? ¿En qué estabas pensando?” Esa especie de sermón no ayudaba a su caso. Estábamos ahí para hablar de lo que había hecho él, no yo.

“No tengo tres años. Soy adulta.” Puse los brazos en jarra para tener las manos ocupadas y no tirarle de los pelos. “Siento informarte de que no eres mi dueño. Puedo hacer lo que yo quiera. Cuando yo quiera. Donde yo quiera. No entiendo por qué te enfada tanto. Además, viendo tu cambio de actitud hacia mí estos días, se podría asumir que no te importaría si no volviera a casa nunca más.” Empezaba a asomar la verdadera razón de por qué estaba tan enfadada.

“No vuelvas a decir eso. No sé por qué te empeñas en decir que no necesitas ayuda. ¿Crees que no sé que te quedaste dormida llorando el otro día? ¿Cómo te piensas que me siento sabiendo que te puede pasar cualquier cosa cada segundo que estás sola? Entiéndelo Maggie.” Tenía los puños apretados y el cabreo le cambió la cara por completo.

Se había fijado el día del incidente en la estación de trenes. El dolor de su mirada me decía que se estaba guardando más cosas que quería decir. Me había aferrado a mi enfado sin contar con que Henry se preocupaba por mí. No podía odiarle por intentar cuidarme. Por mucho que no me gustaran sus métodos. La bola de fuego que llevaba se enfrió un poco al ponerme en sus zapatos.

“¿Has estado hoy con William?” Igual se pensaba que no me iba a dar cuenta de que estaba cambiando de tema para no seguir vomitándome sus sentimientos.

“Sí, un rato. Pero no me cambies de tema. Creía que estaba todo bien. Que estabas feliz de tenerme en casa. ¿Qué ha cambiado? ¿Quieres que me vaya? Me voy ya mismo.” La rabia pasaba de salir a gritos a acumularse en mis ojos.

“Maggie por favor…” Miró al techo mientras cogía una gran bocanada de aire. “Escucha, dejo el tema si me prometes volver a hablar de ello, no tiene que ser hoy.”

“Si insistes…” Mantuve la mirada fijada al suelo para que no viera que estaba a punto de llorar.

“Cuando fui a la fábrica a pedir días libres me dijeron que los únicos que tienen días libres son los vagos que no tienen trabajo. No me iban a permitir reducir mis horas ni librar, por lo que me despedí. Cuando se enteraron, los chicos de la fábrica me estuvieron haciendo dudar de mi decisión y empezaron a llamarme fracasado, holgazán y más nombres que no voy a repetir delante tuyo.”

“Pero…, sigues yendo a la fábrica. No entiendo. Y lo que es más importante, ¿por qué tengo que pagar yo lo que te digan ellos?” Levanté la cara. Lágrimas inevitablemente corriéndome por las mejillas.

“He estado yendo a trabajar porque tenía que cumplir los días del aviso. Y respecto a lo otro… Estaba avergonzado. No quería que tú pensaras que soy un fracasado y todas las demás cosas que me llamaban los chicos. Sabía que si no me distanciaba de ti, lo verías en mi cara y me harías hablar de ello según cruzáramos dos palabras. No estaba preparado para eso. Luego empecé a pensar que estabas mejor de esa manera y decidí dejarte en paz.”

“Me lo tenías que haber contado. Voy a partirles la cara a esos idiotas de tu trabajo. Dime sus nombres y mañana cuando vaya al The Anchor los busco.” Aunque seguía enfadada, lo entendía y bromeé a modo de ofrenda de paz.

“No puedes ir a ese lugar.” Parecía ser que se limpiaba el culo con mi ofrenda. ¿Quería seguir la guerra? Muy bien.

“¿Cómo que no? Porque tú lo digas.” Pude ver una idea malvada cruzando su mente. Sonrió de repente, como felicitándose a sí mismo por pensar en ello.

“Contéstame una cosa ¿Sigues queriendo venir a Cookham conmigo?” Asentí todavía enfadada. “Perfecto, porque he adelantado el viaje. Salimos mañana a primera hora. Haz las maletas.”

10 FLORES SILVESTRES

Mi guardarropa ahora incluía todos los vestidos que Tillie había dejado en Londres. Tres en total. Lo que me facilitó las cosas a la hora de hacer las maletas. También me llevaba mi mochila con todo su contenido. Había aprendido a no dar nada por sentado y esperarme lo inesperado.

Como tener que coger un tren para llegar hasta Cookham.

No sé por qué me había imaginado que iríamos en carruaje, al estilo Bridgerton. Habiendo visto el tatuaje de William, ya no iba a tener que viajar a Bilbao y había descartado alegremente volver a pisar la maldita Victoria Station.

No sabía en qué lugar estaba mi relación con Henry después de su decisión de niño pequeño de viajar inmediatamente para que no pudiera ir a increpar a sus compañeros de trabajo. Eso no evitó que no me separara de él en cuanto pisamos el suelo de la estación. Las sombras de lo que podía haber pasado acechándome desde cada esquina. No perdí la sensación de no poder respirar hasta que montamos en el tren.

Viajar sin hablar con Henry habría sido raro si no fuera porque el constante traqueteo de las ruedas sobre los raíles me envolvía en su ritmo monótono. No necesitaba nada más para distraerme que fijar la mirada en el paisaje que me saludaba desde el otro lado de la ventanilla. Un manto de campos verdes y coquetas aldeas que morían y nacían con cada curva del camino.

Las ventanas del vagón de clase económica eran pequeñas pero dejaban entrar una brisa fresca que traía consigo el aroma a tierra húmeda y naturaleza que tanto había echado de menos sin saberlo.

Cuando el paisaje se volvía muy monótono o empezaba a darle vueltas a la preocupación que tendría Eleanor al desaparecer tan de repente, giraba mi atención hacia el murmullo de conversaciones del resto de pasajeros que se fundía con el ritmo constante del tren.

A medida que nos acercábamos a Cookham, el escenario comenzó a cambiar. Los extensos campos dieron paso a un paisaje que parecía sacado de un cuadro. Casas de pueblo con tejados de paja se asomaban tímidamente entre enormes árboles y el río que serpenteaba cerca parecía un espejo en el que se miraban el cielo y la tierra.

Cuando el tren se detuvo en la estación, descendí del vagón con la ayuda de Henry y tuve que tomarme un par de segundos para respirar la belleza que me rodeaba. Había viajado todo lo que había querido y más, pero nunca se me había ocurrido saltar a un pueblo tan pequeño.

A medida que seguía a Henry por las calles empedradas, sentía que el tren nos había traído a un mundo donde el tiempo fluía con más calma. Sobre todo si lo comparaba con el ritmo errático de la vida en Londres.

El aire estaba impregnado con una mezcla de hierbas frescas, tierra húmeda y el suave perfume de las flores que adornaban los jardines. Los habitantes del pueblo se movían con la gracia de quienes conocen cada rincón de su entorno, saludando a Henry con sonrisas amables y deteniéndose para charlar con él mientras yo giraba sobre mí misma con la boca abierta. Observando cada detalle de mi alrededor. Me faltaba que se me cayera la baba cada vez que captaba el delicioso olor de la comida que cocinaban en algunas casas. Estaba segura de que, viéndome así, la gente se estaba pensando que Henry había traído al pueblo a su prima tonta o algo.

Por lo que pude ver en nuestro trayecto de la estación de tren a casa de Henry, el pueblo estaba compuesto de varios núcleos de casas con tejados de paja y vigas de madera oscura, una iglesia con paredes de piedra y un campanario que parecía sacada de un cuento de hadas, una escuela de ladrillo rojo, una plaza de mercado llena de puestos dispuestos en filas ordenadas y algunas fincas a las afueras que olían a dinero desde lejos.

La finca de los Rose, aunque más modesta, era una de ellas. La fachada, pintada en un tono crema suave, se alzaba ante mí con elegancia y simplicidad. Sus ventanas enmarcadas por cortinas de encaje dejaban entrever una pincelada de la vida que se había desarrollado en su interior. El techo de tejas rojas contrastaba con la calidez de las paredes, creando una paleta de colores que parecía fundirse con su entorno.

A medida que nos acercábamos, nuestros pasos crujían con la grava del camino de entrada, que se extendía hasta la puerta principal. No pude evitar correr hasta un lateral del edificio para ver qué más guardaba la finca.

En la parte posterior de la casa, un gran terreno se desplegaba ante mis ojos con una rica gama de colores. Flores silvestres y arbustos sin podar le daban una dosis de belleza salvaje a cada rincón. Un camino de grava conducía a lo que desde la distancia parecía un invernadero conquistado por enredaderas.

En uno de los laterales del terreno se situaban los establos, con puertas de madera y techos altos. El relincho de un caballo resonaba en el aire y me pregunté si sería el mío.

Al volver junto a Henry y cruzar el umbral, me encontré con un vestíbulo extrañamente acogedor. El suelo de madera pulida bajo mis pies emitía un suave eco con cada paso. Una alfombra de tonos suaves y tejido elaborado que no me atreví a pisar, añadía un toque de confort y sofisticación, guiando mi camino hacia el corazón de la mansión.

Las paredes, decoradas con papel tapiz en tonos suaves, parecían observar con curiosidad cada uno de mis movimientos. Un espejo antiguo enmarcado en madera tallada reflejaba la luz que entraba por la puerta principal, añadiendo un toque de luminosidad y amplitud al espacio.

En un rincón del vestíbulo, un mueble antiguo sostenía un jarrón de porcelana con flores frescas, seguramente recogidas esa misma mañana del jardín por los vecinos que había mencionado Henry.

Al fondo del vestíbulo, una escalera de madera ascendía con gracia, llevando mi mirada hacia los niveles superiores de la mansión. No pude evitar la tentación y comencé a subir por ella. Al pasar la mano por la barandilla de la escalera, me sorprendió palpar un montón de preciosos detalles tallados a mano.

Una vez arriba, Henry, quien al parecer me estaba siguiendo, me indicó con un gesto cuál sería mi habitación antes de marcharse hacia el fondo del pasillo.

Al cerrar la pesada puerta de madera tras de mí, me recibió una habitación espaciosa adornada con el mismo papel tapiz que el resto de la casa. Un cuadro con la imagen de un extenso jardín colgaba en una de las paredes.

La cama, el punto central de la habitación, estaba meticulosamente hecha con sábanas de aspecto suave y mantas tejidas a mano que añadían un toque de textura y comodidad. Los cojines estaban dispuestos de manera ordenada y no tenían una mota de polvo. Claramente alguien cuidaba del espacio de forma regular.

Un escritorio de madera ocupaba un rincón, con un sólo cajón cuya gran cerradura me tentaba a abrirlo. Junto a la ventana, había un pequeño rincón de lectura con un sillón mullido y una pequeña mesa auxiliar que me dió ganas de gritar de emoción. Me sentía como Bella cuando descubre la biblioteca de la Bestia.

Finalmente, un armario antiguo de madera tallada ocupaba una pared. En su interior había perchas colgadas con cuidado esperando mi ropa. Me iban a sobrar más de la mitad.

Coloqué la maleta y mi mochila encima de la cama con cuidado de no manchar las mantas y me dejé caer sobre el cómodo colchón. Cookham no era para nada como me lo había imaginado ¿Quién en su sano juicio dejaría todo eso por irse a una casucha en Londres? Aunque asumí que la necesidad no atiende a razones.

No podía esperar a seguir explorando el espacio y ver qué sorpresas—preferiblemente todas positivas, gracias—me traería. De momento, tener una cama sólo para mí ya contrastaba totalmente con el estilo de vida que había conocido hasta entonces.

Toc, toc, toc.

Por fín se decidía a hacer algo. Empezaba a pensar que me había obligado a venir a Cookham para volver a ignorarme como estaba haciendo en Londres.

“Es tu casa, entra si quieres.”

Henry abrió la puerta y en vez de entrar, asomó sólo un brazo sujetando el pañuelo blanco que me mostró el primer día.

“Quiero presentarte a tu caballo. Es el motivo por el que hemos venido después de todo, ¿no?” Preguntó pasándose la mano por la nunca. “Te espero en la caballeriza en media hora, ponte ropa cómoda que vamos a montar.” No me dió tiempo a responder antes de volver a cerrar la puerta.

Si se hubiera esperado, le habría dicho que ninguno de los vestidos  que tenía era adecuado para subirme a un caballo. Durante los largos años que había practicado equitación, siempre lo había hecho llevando pantalones diseñados para la comodidad; no faldas largas y corsés rígidos. Consideré ignorarle y no bajar. O hacerlo llevando mis vaqueros, pero no quería arriesgarme a que me viera alguien del pueblo. Por eso de que no me apetecía que me hicieran una lobotomía rapidita.

Tras darle muchas vueltas a qué hacer, acabé eligiendo el vestido de aspecto más viejo pensando que podría evitar que se manchara si tenía mucho cuidado. Eso sí, cambié el corsé por el bralette de encaje más cómodo que tenía en la mochila. Llevaba muchos años sin subirme a un caballo y no me apetecía caerme y convertirme en pincho moruno con las ballenas metálicas del corsé.

La primera bocanada de aire me envolvió con el familiar aroma de paja fresca y madera desgastada por los años. Volvía a tener cinco años pisando una hípica por primera vez. La luz tenue del día nublado se filtraba a través de las rendijas de las ventanas, pintando sombras en el suelo de piedra desgastada.

Tres cuadras vacías, dispuestas en una hilera, ocupaban una de las paredes de los establos. En el lado opuesto, dos porta sillas vacías y varios ganchos quedaban suspendidos sobre diferentes baldes, peines, carretillas y fardos de paja. El espacio no era muy grande pero estaba muy bien cuidado. El hijo de los vecinos hacía un excelente trabajo cuidando a los animales.

En el centro del establo, un espacio amplio y abierto, estaban atados a postes de madera desgastada dos caballos ya ensillados. Listos para la aventura. Henry me esperaba junto a ellos.

El pelaje del caballo situado a su derecha me recordó a la cima del Kilimanjaro, vestida con una sábana de nieve durante las primeras horas del amanecer. Tenía una cabeza robusta y sus ojos oscuros observaban cada uno de mis movimientos.

En contraste total, el otro caballo parecía ser la encarnación del otoño, con un pelaje lleno de matices de chocolate y caramelo. Sus ojos eran amables y su mirada reflejaba una tranquilidad que ya me hubiera gustado a mí conocer en algún momento de mi vida.

No fue difícil saber cuál de los dos era el mío y fui derecha hacia él. Pasé la mano por el pelaje suave y cálido de su cuello, el contacto reconfortante y cercano, como reencontrarme con un amigo de la infancia. Mientras lo acariciaba, inclinó ligeramente la cabeza hacia mí, invitándome a apoyar la frente contra su hombro.

“Hola Champ,” susurré contra su pelaje.

El aroma térreo y salvaje del caballo envolviéndome y creando una atmósfera íntima y llena de recuerdos felices. Cerré los ojos por un momento, permitiéndome absorber la experiencia por completo, sintiendo que la vida latía bajo mis manos.

Tras un rato de felicidad, desaté en silencio las riendas del poste y llevé a Champ hasta la entrada de los establos. Henry copió mis movimientos con su caballo.

Con los animales ya fuera, era hora de montarse. Me tocaba pensar cómo lo iba a hacer con ese vestido que llegaba hasta el suelo y me impedía abrir las piernas todo lo que necesitaba.

“¿Hay algún problema?”

“No sé cómo se supone que debo montarme.” Henry me miró extrañado, como si estuviera confesando no saber cómo se fríe un huevo.

“Te ayudo a subir y luego pones las dos piernas hacia el mismo lado.”

“¿A lo amazona?” Mi profesora de equitación solía castigarme con esa posición cuando no paraba de hablar durante las clases y me parecía lo más incómodo y peligroso del mundo. “Ni de coña.”

Entre enseñar las bragas y caerme del caballo y matarme, tenía muy claro lo que elegía. Aguantando la risa, me remangué el vestido hasta las caderas de forma que ganaba libertad de movimiento pero enseñaba mi ropa interior a cualquiera que pasara. Todo ante la mirada escandalizada de Henry.

“Tranquilo, que no se me ve nada. ¿Ves?” Levanté una pierna y luego la otra para que viera que no se me escapaba un labio por la costura de las bragas. “Además dudo que nos vea nadie.”

Sujeté el gurruño de faldas con la mano derecha, agarré las riendas y un cachito de crin con la otra y doblé la rodilla izquierda, esperando a que Henry me impulsara de ella para subirme al caballo.

Tras ayudarme en silencio, se subió de un salto a su caballo y me ordenó seguirle. Deseé tener mi móvil a mano—y poder sacarlo sin ganarme esa lobotomía—para inmortalizar la expresión de escándalo que llevaba todavía en la cara. Dimos unas vueltas de prueba por la pequeña explanada donde estaban los establos hasta que estuve segura de querer pasear campo a través. Champ demostró ser tranquilo y noble, lo que me permitió relajarme y concentrarme en la ruta y sus vistas.

Al poco de empezar a trotar llegamos al terreno ajardinado que había visto a nuestra llegada. Una extensión de naturaleza salvaje tejida en una inmensidad de tonos verdes que inoportunamente me recordaron al sueño que había tenido semanas atrás.

Lo que en su momento me habría hecho erizar la piel y apretar los muslos, ahora sólo me provocaba tristeza por lo que habíamos perdido. En Londres había evitado darle vueltas al tema a base de pasar horas en la biblioteca y consolarme con tener la amistad de mi Eleanor. Mi amiga, el único rayo de sol en toda esa situación.

Pero si me paraba a pensarlo, me dolía haber perdido de forma tan repentina la pequeña conexión que estaba formando con Henry. Sobre todo teniendo en cuenta el tiempo que me había costado dejar de pensar que sería la próxima víctima de “Henry el destripador” para verlo con otros ojos.

Parecía que se repetía la historia de mi vida. Siempre había pensado que había nacido con algo cosido del revés. Que en algún momento se habían equivocado con los cables del sistema de detectores y alarmas que te dicen en quién puedes confiar y en quién no. Siempre regalándole mi corazón a aquellos que no lo merecían y guardándome de aquellos que se cruzaban en mi camino con el mero objetivo de hacerme feliz. De cuidarme. Sólo para darme cuenta cuando era demasiado tarde.

Desde hacía tiempo, mi regla de oro era no arriesgarme e ignorar esos ‘lo que podría haber sido’ a cambio de paz. Menos con Lana, con ella era diferente. Era imposible no acercarse a alguien que era magia y todo lo bonito de este mundo hecha persona.

Sentada en un caballo precioso en mitad de un pedazo de historia, decidí que era el momento de romper más normas—como no saltar al pasado, ejem, ejem…—, y ponerle fin al limbo en el que me encontraba con Henry. O podía confiar en él, o no. Nada de medias tintas llenas de silencios incómodos.

Podía ver la cabeza rubia de Henry balanceándose en la distancia al compás del trote rápido de su caballo. Si iba a ser la primera en sacar el tema, no podía tener tiempo para pensármelo. Acaricié el cuello de Champ y le pedí galope apretando ambas piernas. Me concentré en el sonido de sus cascos contra la tierra mojada y en el borrón de colores de la vegetación pasando a toda velocidad a mi alrededor. Como si fuera un vaquero de los spaghetti western que tanto le gustaban a mi padre, adelanté al caballo de Henry y me paré en seco delante. Obligándole a frenar a pocos metros de mí con cara de terror.

“Quiero volver a lo que era antes,” solté abruptamente. “Eh…, no se si te has dado cuenta pero no tengo a nadie más. Bueno, no es verdad, tengo a Eleanor. Quien te tengo que presentar por cierto. Pero no es lo mismo. Y tampoco vivo con ella. Eres la primera persona que conocí en 19…, eh, en Londres. Y creía que las cosas empezaban a ir bien. Y…” Igual podría haber frenado un poquito y aprovechado el camino para pensar qué decirle… “Bueno, la cosa es que te echo de menos, Henry.” Dije antes de poder arrepentirme.

“Te olvidas de que tienes a William.” No utilicé las riendas del caballo para estrangularle de milagro. 

Tenía dos opciones. Entrar a discutir que William era simplemente un camarero que casualmente era la solución a todos mis problemas—sin poder contarle cuál era mi problema o cómo iba a solucionarlo—o ignorar esa actitud de macho alfa idiota que empezaba a hacerme dudar de mi criterio. Una vez más.

“Te equivocas, me está ayudando con…, una cosa. Nada más,” levanté por primera vez la mirada de las crines de Champ para mirarle a los ojos.

“¿Qué cosa? Estoy seguro de que puedo ayudarte igual de bien que él.” «Por supuesto se ofrece a ayudar.» Había un toque de desesperación en la forma en que me miraba de vuelta.

“Hazme caso, me encantaría que me ayudaras tú en vez de él. No sabes cuánto. William es el rey de los gilipollas,” supe que se conocían porque le saqué una sonrisa. “Pero tristemente no puedes.”

“Entonces necesito saber qué es.”

Mi imitación de la persona más confiada del mundo terminaba ahí. No podía arriesgarme a contárselo. De verdad que no me apetecía nada una lobotomía. Un exorcismo tampoco. Y menos ahora que parecíamos estar en el camino de estar bien de nuevo.

“Anda, un río. ¡Vamos a sentarnos cerca!” Huí de la situación saliendo al galope.

A pesar de seguir en primavera—la primavera nublada y lluviosa de Inglaterra—eran las horas centrales del día y el sol calentaba lo suficiente para vernos cubiertos en sudor al bajar de los caballos.

Había galopado hasta allí dejándome llevar por el sonido del agua sin saber qué encontraría al llegar. Entre la maraña de plantas y flores salvajes, empecé a distinguir destellos plateados que jugaban con la luz del sol que se filtraba entre las hojas.

La carrera me había llevado hasta un riachuelo serpenteante que bailaba entre el paisaje como un hilo de plata. El agua corría sin prisa, como si no tuviera un sitio mejor al que ir, acariciando las piedras con suavidad y llevando consigo pequeñas flores silvestres que caían de los árboles a sus orillas.

Plantas salvajes se inclinaban hacia el agua, como si estuvieran compartiendo sus secretos con el riachuelo. Me arrodillé entre un puñado de hierbas altas, sumergiendo las manos en el agua gélida y cristalina. Cerré los ojos y me dejé llevar por el sonido del agua que fluía, con la esperanza de saber cómo continuar la conversación con Henry.

Fingía seguir refrescándome como excusa para retrasar la inevitable charla incómoda cuando algo me golpeó en la parte trasera de la cabeza.

Llevé la mano al lugar del impacto y me encontré con una masa caliente y apestosa. Estiércol. «Me cago en la madre que lo parió.»

“¿Qué haces?” Grité mientras me giraba para ver a Henry, con su arruguita en la nariz y todo, coger otro cacho de boñiga del suelo. Me la tiró antes de que pudiera apartarme, acertando de pleno en la cara. “¡Eres hombre muerto!”

Corrí hasta su lado, recopilé un poco del estiércol que quedaba entre la hierba y poniéndome de puntillas, se lo estampé en la cabeza. Casi me muero de la risa viéndole ahí quieto con un sombrero de mierda. Cuando reaccionó, empezó a perseguirme y yo escapé chillando y riendo. Parecíamos dos niños pequeños.

Terminamos tirados sobre la hierba a escasos metros de dónde había comenzado la pelea de boñigas. Ambos exhaustos intentando recuperar el aliento.

“Vamos a tener que volver a la casa a limpiarnos,” dije tras coger una gran y desafortunada bocanada de aire y darme cuenta de la peste que salía de ambos.

“Para eso está el río,” señaló hacia el riachuelo sin despegar de mí esos ojos azules que ahora brillaban entre las motas marrones que adornaban su piel pálida. En lugar de hacerle parecer sucio y repugnante, las manchas parecían realzar la suavidad de su piel, como pequeñas constelaciones a juego con mis pecas. Su sonrisa, aún acariciada con el recuerdo de las risotadas que había soltado entre golpes de boñiga, era como un faro de alegría que llenaba el aire con algo familiar.

Los mechones dorados, ahora adornados con pequeños trozos de hierba y restos de la batalla, se enroscaban juguetonamente alrededor de su frente. Era imposible no sentir una oleada de calidez al mirar su cara, como si cada línea, cada matiz, me susurrara una historia. Un millón de ‘lo que podría ser’.

Quizá en otra vida. Me aclaré la garganta para ahuyentar el calor que se acumulaba tras mis ojos. Pude ver cómo Henry se daba cuenta del cambio en mi actitud.

“Eh… Hay un riachuelo allí. El que ya has visto. Puedes bañarte con las enaguas. Luego puedes montar sin ellas y se secarán rápidamente frente al fuego en la casa.”

Las enaguas que llevaba eran un vestido blanco corto que dejaba ver mi espalda. Otro secreto que tenía que guardar. “Prefiero limpiarme en la cas-”

“Si esa cara es por el dibujo ese que tienes en la espalda, no te preocupes, no te lo va a ver nadie,” me interrumpió.

“¿Cómo…? ¿Cómo lo sabes?”

Sonrió y se encogió de hombros.

De perdidos al río; nunca mejor dicho. Me levanté de la hierba y me desvestí hasta quedarme con las enaguas. “Ahora tú.”

Me respondió encogiéndose de hombros de nuevo con una sonrisa ladeada. El corazón me latía con una mezcla de emoción y nerviosismo mientras observaba a Henry desvestirse lentamente a pocos centímetros de mí.

Comenzó a desabrochar los botones de la camisa blanca de mangas largas que llevaba, revelando lentamente pedacitos de su piel. Cada movimiento era una obra de arte en sí mismo, cada botón que cedía, una nota en la sinfonía del latir de mi corazón en diferentes partes de mi cuerpo. Mis ojos seguían cada gesto, cada movimiento de sus dedos mientras la tela se deslizaba de sus hombros y caía al suelo, como una suave lluvia de verano.

La vista de su pecho descubierto me dejó sin aliento. Los músculos se marcaban con sutileza, definidos por horas de trabajo físico. Mi mirada se detuvo en cada detalle, en las suaves curvas de sus hombros y la definición de su clavícula. Parecía estar en perfecta armonía con el entorno, como si la naturaleza misma hubiera esculpido cada rasgo con un cariño especial.

Mis ojos luego siguieron el camino de sus brazos mientras se agachaba para desatar las botas de cuero oscuro que cubrían sus pies. La imagen de sus manos trabajando con destreza en los cordones, haciéndome imaginar qué más podría hacer con ellas. Las botas cayeron al suelo con un suave susurro, liberando sus pies descalzos que se hundieron en la hierba fresca al igual que los míos.

Finalmente deslizó sus pantalones de tela gruesa por las piernas y se quedó de pie vistiendo tan sólo los calzones, revelando todavía más detalles de su figura. Se acercó al agua y se sumergió con suavidad pero sin dudas, sus movimientos creando pequeñas ondas en la superficie.

Con los brazos cruzados sobre el pecho, le seguí hasta al riachuelo y metí un pie en él. El agua tenía temperatura glacial contra mi piel caliente por el sol, la carrera y lo que acababa de presenciar.

No entendía cómo Henry había podido meterse de golpe sin morir en el intento. Cambié de opinión sobre el baño y empecé a alejarme de la orilla. Cuando me vio, salió rápidamente del agua, me levantó por la cintura y me tiró al centro del río.

Caí al agua como un saco de patatas. Gritando hasta sumergirme. El frío me dejó sin respiración por unos instantes. Me levanté instintivamente, intentando mantener fuera del agua la mayor cantidad de piel posible.

“No pensabas que te iba a dejar apestar toda la casa, ¿verdad?” Gritó satisfecho con sus acciones, metiéndose de nuevo para asegurarse de que no me escapaba.

Las enaguas blancas se transparentaban y pegaban a cada curvatura de mi cuerpo. Henry me miraba boquiabierto, como si no fuera él el culpable de que me encontrara así. Crucé los brazos para tapar las dos piedras que sustituían a mis pezones y que se intuían bajo el bralette negro. Ahora totalmente visible.

Tenía que vengarme. Sin pensarlo, me acerqué a él y le hice una ahogadilla. No puso ningún impedimento. Estábamos en paz.

Nos quitamos la mierda de encima y estuvimos chapoteando hasta que los labios se me volvieron azules. Los dientes castañeando por soleares. Tener el pelo empapado no ayudaba. Mi instinto fue buscar la fuente de calor más cercana. Henry, aún en calzones con el pecho descubierto, parecía estar bañándose en un río diferente al mío. Ni un signo de frío. Nadé el metro que nos separaba  y le abracé, actuando impulsivamente sin pensar mucho en lo que estaba haciendo.

Henry, que había observado mis movimientos sin abrir la boca, respondió a mi abrazo apretándome más contra él. Confirmándome en silencio que no le ofendía mi osadía.

De inmediato empecé a sentir la calidez de su pecho contra mi piel congelada y decidí que el vestido sólo era un impedimento para entrar en calor. Me quité la capa de tela mojada que me cubría y la tiré hacia la hierba. Los ojos de Henry haciendo largos entre los míos y la parte baja de mi estómago, dónde me llegaba el agua.

Volví a apretarme contra su cuerpo, esta vez sintiéndolo sin barreras. Una maravillosa sensación de piel con piel. Empezaba a no saber distinguir la razón por la que mis pezones seguían duros como diamantes; pero no me importaba. Lo único relevante era enterrar mi cara en el espacio entre sus clavículas y fundir las palmas de mis manos en el medio de su espalda. Su barbilla atrapada contra mi frente. Su dedos sujetando mi cintura desnuda.

Me habría empadronado en su piel.

Levanté la cabeza con la intención de sonreírle y darle las gracias. Lo hice con un movimiento tan rápido que no le dio tiempo a cambiar de postura y acabé colocando mis labios a milímetros de los suyos. La conciencia me regaló unos segundos de tregua en los que respiré su aliento y memoricé con mi nariz el tacto de la suya.

Antes de que ninguno de los dos pudiera cruzar la distancia entre nuestras bocas, la realidad me devolvió de un tirón al planeta tierra. Me solté de su abrazo y salí del agua. Henry seguía de pie en el río. Inmóvil. No podía mirarle a la cara. Sin decir nada, recogí mi ropa del suelo y me subí a Champ como pude.

Galopé hasta la finca de los Rose sin mirar atrás.
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Había puesto la ropa a secar frente al fuego y me había quedado desnuda debajo de un albornoz que encontré en la habitación de Henry.

El olor a lavanda de la bata, junto al roce de la tela contra mi cuerpo, me devolvían al momento de sus dedos recorriendo mi piel. «¿Qué me está pasando?» Me pregunté a mí misma con la esperanza de saber contestarme. «Estás más salida que el pico de una plancha, eso te pasa. Seguramente esta casa también esté pintada con pintura con plomo. Y el tren olía raro, seguro que era plomo. O amianto. Eso es. Tiene que ser eso. No tiene nada que ver con Henry, ni con llevar tanto tiempo sin calor humano. Sólo es el plomo.» Me auto-convencí.

Paseaba por la cocina mordisqueando un sándwich cuando vi a Henry de pie bajo el marco de la puerta. Entre tanto razonamiento no le había oído llegar. Si supiera que estaba ya en casa me habría escondido en mi habitación; como una persona adulta.

No tenía escapatoria. Sonreí ligeramente como si no hubiera pasado nada en el río. Me sentía culpable y quise esquivarle para salir de la habitación, a lo que él reaccionó sujetándome suavemente del brazo para que no me fuera.

“Maggie, tienes el pelo lleno de hierba.”

“Oh,” me llevé las manos a la cabeza para comprobar que, en efecto, tenía pequeñas hojas y ramitas incrustadas entre los mechones de pelo que había recogido en un moño desaliñado. Ya tenía excusa para huir. “Ahora mismo subo a peinarme.”

“No te preocupes. Permíteme.” No tuve tiempo de protestar antes de que me guiara con cuidado hasta la sala y me sentara a los pies de una de las butacas que había en un rincón cerca de la ventana.

«¿Qué estás haciendo?» Me pregunté mientras esperaba a que volviera de donde fuera que hubiera ido a por un peine. Podía levantarme y subir a mi habitación antes de que volviera. Probablemente habría sido lo más sensato y responsable. Pero tenía demasiada curiosidad por ver qué iba a pasar. ¿De verdad iba a peinarme? ¿Henry?

Aparte de mi peluquera y las ocasiones en las que Lana se aburría y me obligaba a dejarme hacer peinados, mi madre era la única persona que se había tomado el tiempo de cepillarme el pelo. Y la última vez que lo había hecho, yo no podía tener más de diez años. No sabía ni qué esperar. Lo que sí sabía era que las mariposas de mi estómago estaban de fiesta.

Mantuve la vista en el suelo cuando le oí volver a entrar en la habitación. Por el rabillo del ojo vi cómo levantaba una pierna para sentarse en la butaca que había trás de mí con un suspiro. Me latía el corazón con fuerza como si supiera que algo especial estaba a punto de ocurrir.

Sin más aviso, me soltó con cuidado la goma que me sujetaba el moño y se la colocó en la muñeca. Empezó a deslizar los dedos por el pelo, separando los mechones. Una sensación de calidez me invadió por completo. El roce de sus manos desatando escalofríos por mi espalda.

Poco a poco, con una paciencia que me sorprendió, empezó a peinarme. Cada pasada del peine me arrancaba suspiros silenciosos. Sentía cómo su aliento acariciaba mi coronilla cuando se acercaba para desenredarme las puntas con movimientos delicados. Me abandoné por completo a esa sensación, dejando que desapareciera el mundo exterior. Sólo existíamos él y yo en ese pequeño rincón de la sala.

Los minutos parecían estirarse, como si el tiempo hubiera elegido detenerse para regalarnos ese momento. Y entonces, cuando pensaba que ya había terminado de peinarme y estaba preparada para darle las gracias y seguir con mi vida, noté cómo deslizaba de nuevo las manos por mi pelo.

Aguanté un gemido al sentir las yemas de sus dedos contra la piel de mi cuello y cuero cabelludo. Para mi sorpresa, separó el pelo en tres grandes mechones y empezó a trenzarlos.

Con cada pasada del peine y cada movimiento de sus manos, las barreras que había construido alrededor de unos sentimientos que no sabía ni que tenía empezaban a ceder. Una oleada de emociones me invadió: la gratitud por su ayuda constante, la seguridad que me brindaba y por encima de todo, un sentimiento que había estado negándome a aceptar. Un sentimiento que iba más allá de la amistad, que tenía un matiz diferente, más profundo, más significativo.

Cuando finalmente terminó de trenzarme el pelo, permanecí callada, con los ojos cerrados. Permitiéndome saborear cada segundo de ese momento. La habitación estaba llena de un silencio cómodo, sólo interrumpido por nuestras respiraciones entrelazadas. Sabía que algo había cambiado dentro de mí, que con algo tan tonto como hacerme una trenza, la coraza que llevaba para protegerme ya empezaba a caerse a cachos.

Giré la cabeza lentamente y en sus ojos encontré un brillo, una complicidad que hablaba de todo lo que no necesitaba ser dicho en alto. En ese momento, supe que muy a mi pesar, éramos algo más. Era un sentimiento que había crecido a traición en la sombra, floreciendo en cada risa compartida, en cada gesto de apoyo y en cada mirada cargada de significado.

El peine descansaba sobre el brazo del sillón y la trenza caía sobre mi hombro. Pero lo que realmente importaba estaba en el espacio entre nosotros, en la conexión que habíamos creado sin pretenderlo. Esa que no podía ser.

“¿Quién eres?” Susurró mirándome a los ojos. Me ahogaba en ese azul hielo cuya profundidad no tenía nada que envidiarle al mar.

“No sé a qué te refieres.” Dije en tono normal, como si me estuviera preguntando sobre el clima. Intentando recuperar el aliento. Como si lo que acabaramos de compartir no fuera monumental.

Monumentalmente imposible.

Me levanté y me senté en la butaca que había junto a la suya. Si iba a tener una conversación incómoda, por lo menos quería estar sentada sobre algo blandito.

Me acomodé y tardé un segundo en darme cuenta de que, teniendo en cuenta que estaba desnuda bajo el albornoz, sentarme con las piernas abiertas no era la mejor opción. Al menos cuando estaba intentando no pedirle a Henry que me diera como a un cajón que no cierra. Por suerte, cambié de postura cruzando las piernas como una señorita reputable antes de que me devolviera su atención; muy ocupado recogiendo las ramitas y hojas que me había quitado del pelo.

“Lo que ha pasado antes en el río habría hecho sonrojar al mismísimo diablo.”

«¿No vamos a hablar de lo que acaba de pasar? Mejor,» pensé. Con el fantasma de sus dedos todavía enredado en mi pelo se me había olvidado lo del río. Analizando su elección de palabras, me lo tomé como un cumplido y sonreí.

“¿Por? ¿Nunca has visto a una mujer en ropa interior?” Me hice la inocente jugando con el final de mi nueva trenza.

Henry me miró las piernas desnudas de arriba abajo. “No llamaría a eso ropa interior. Pero no.”

“¿Cómo que no? ¿Todas las mujeres con las que has estado lo hacían vestidas?” Lo pregunté con verdadera curiosidad esta vez.

“¿Hacer el qué?” Estaba confundido, no sabía a lo que me refería. Cuando se dio cuenta casi se atraganta. “Oh, entiendo… Eh…” Se puso más rojo que un tomate. “Pongámoslo así: lo más cerca que he estado nunca de una mujer ha sido esta tarde contigo.”              

«Oh, oh».

“Espero no haberte decepcionado entonces.” Me reí.

“Para nada.” Se mordió el labio inferior, haciéndome sonrojar a mí también.

“Mientras no tenga que explicarte de dónde vienen los niños me conformo,” bromeé intentando quitarle hierro al asunto.

“Tranquila, he criado caballos. Sé de dónde vienen.” Era adorable cómo miraba al techo y alrededor de la sala con tal de no posar sus ojos sobre los míos. “¿Tú sabes mucho sobre eso?”

“¿Yo?” Se me escapó una carcajada. “Henry, de donde vengo yo, las cosas funcionan de forma muy… Diferente. Así que sí, algo ya sé.” Seguí riéndome.

Si le hubiera hecho caso a lo debajo de mi ombligo, le habría ofrecido una demostración ahí mismo. Me repetí a mí misma que no podía involucrarme con nadie de esa época. Habiendo descubierto a William, estaba más cerca que nunca de volver a mi tiempo. No podía jugar con Henry para luego desaparecer de su vida completamente.

“Así que me habías visto el tatuaje y no me habías dicho nada, ¿eh?” Cambié de tema.

“Sólo un poco. Hoy en el río ha sido la primera vez que lo he visto casi entero. No sabía que era tan grande. ¿Qué significa?” Buena pregunta.

“Que me sobraban unos pocos miles de euros.” Contesté como solía contestar cuando me preguntaban. En Bilbao. En 2023. «Mierda, mierda, mierda.» “¡Pesetas! Me sobraban miles de pesetas.” Me miraba con el ceño fruncido. “Significa nada y mucho a la vez. ¿Quieres verlo entero?” Ofrecí con la esperanza de que no me preguntara sobre lo que acababa de decir.

Henry asintió. Le di la espalda y me aflojé la bata, dejando caer la parte trasera de la prenda y exponiendo el dibujo por completo. Me pidió permiso para trazar el tatuaje con los dedos y accedí. Al principio me tocó con timidez, apenas poniendo presión en su tacto; pero poco a poco sus trazos se volvieron más seguros. Recorrió las líneas con delicadeza, como memorizándolas, como aprendiéndose cada poro de mi piel.

Con los cuerpos calientes, el contacto se sentía diferente a los momentos vividos esa tarde en el agua. También era diferente a los dedos de William. Con él, la reacción de mi cuerpo había sido por pura necesidad de contacto humano. Con Henry, se creó una atmósfera de confianza e intimidad. No quería apartarme de él, quería envejecer bajo el roce de sus huellas dactilares.

Sabía cómo acabarían las cosas si no paraba.

“Si sigues así me voy a dormir.”

“Perdón.” Retiró la mano inmediatamente y me coloqué bien la bata.

“No hay nada que perdonar, la próxima vez que tenga insomnio ya se qué hacer.” Bromeé.

Necesitaba distraerme del calor entre mis piernas que demandaba el sacrificio de Henry. Me excusé y fui a las cuadras. Estar con caballos era una de las actividades favoritas de mi infancia. Cuando era niña, adoraba cepillarlos y acariciarlos mientras pensaba sobre mis preocupaciones. A veces en alto. Era el momento perfecto para retomar viejas pasiones.

Perdí la noción del tiempo entre cepilladas, confesiones y nostalgia. El único mundo que me preocupaba eran esos dos preciosos animales que agradecían mis caricias.

“No sois tan diferentes a nosotros, ¿a que no? Sólo necesitáis un poco de cariño.”

Les dije en alto y me acordé de la primera canción que me sugirió mi padre cuando decidí aprender inglés a base de traducir letras de canciones.

La había puesto en el reproductor de cassettes que teníamos en la sala, enganchado a un par de altavoces que pesaban más que yo a mis diez años, bajo el pretexto de que tenía la dificultad perfecta. Nada tenía que ver con que los Beatles fueran su grupo favorito de todos los tiempos; por supuesto. Durante meses la cantamos a coro, él en inglés y yo en castellano con la traducción que había hecho con ayuda de un diccionario.

De repente me apetecía mucho cantarla.

“Tapaos los oídos:

All you need is love
All you need is love
All you need is love, love
Love is all you need

Love, love, love
Love, love, love
Love, love, love”

Canté con todo lo que tenía, usando un cepillo como micrófono. Acompañé mi canción con besos y mimos que iba repartiendo entre Champ y su hermano sin nombre.

Mientras cogía aire oí unos aplausos. Me giré horrorizada.

“¿Cuánto tiempo llevas ahí? Voy a tener que ponerte un cascabel en el cuello.”

“He llegado a tiempo para la actuación.” Se reía con esas arrugas alrededor de los ojos. Yo me moría de la vergüenza. “Bonita canción, no la había oído nunca.”

“Es una de mis favoritas.” La tarareé suavemente moviendo la cabeza de lado a lado con los ojos cerrados.

“Si no te llego a interrumpir les mhabrías sacado brillo a los caballos. ¿Estás bien?”

“Sí. Simplemente me relaja estar con animales y a ellos les gusta que les cepillen. Por cierto, necesito que nombres a tu caballo. No puedo referirme a Champ por nombre y no saber cómo llamarle a él.”

“¿Cómo se llama la aldea de donde vienes tú?” «¿Aldea? Si viera mi ciudad se caería de culo,» pensé sin poder evitar imaginarme a Henry viendo el Guggenheim por primera vez.

“¿Yo? Bilbao, pero la gente de la aldea lo llamamos Bilbo.”

“Se llamará Bilbo entonces,” me puso morriñosa, romántica y tonta perdida con cuatro palabras.

“Me encanta.” «Me encantas tú.» “Ahora se hace tarde, pero, ¿salimos a montar mañana? Sin pelea de mierda por favor, no sabes lo difícil que es lavarse bien el pelo en esta époc-” «Casi.» “En este clima.”

“Como quieras.” Levantó un lado de la boca, como intentando disimular la sonrisa. “Es su hora de cenar.” Señaló a los caballos. “James, el hijo de los vecinos, estará deseando venir a darles de comer para poder irse a la cama. Va a esperar hasta que no estés.”

“Puede venir perfectamente.” Levantó una ceja. “Vale, vale, normas de reputación y esas cosas vuestras. Vamos entonces, no quiero hacerle esperar. Ahora que lo dices, a mí también me vendría bien cenar.”

“¿Tienes mucha hambre? Había venido para preguntarte si te gustaría acompañarme a un sitio. Pero podemos dejarlo para otro momento.”

El aire de Cookham estaba dejando salir un lado de Henry que no había tenido la oportunidad de conocer aún. Era una caja de sorpresas. Aunque tenía algo de hambre, me podía la curiosidad.

“¿A dónde?”

“Es sorpresa.” Volví a sentir las cosquillas en el estómago de esa tarde. «Oh, oh».

“No digas más.”

Paseamos juntos por la calle adoquinada, los últimos rayos de sol de la tarde pintando sombras entre los edificios antiguos. Todavía le daba vueltas a los momentos compartidos en el poco tiempo que llevábamos en Cookham.

"¿Estás segura de que no tienes hambre? Podemos dejarlo para otro momento," insistió Henry con voz suave y amable.

Le miré, encontrando en sus ojos una chispa de anticipación y algo más, algo que no podía definir del todo pero que me hizo asentir con una sonrisa tímida.

Caminamos en silencio hacia el final de la calle, donde se alzaba un pequeño edificio que, desde fuera, parecía una casa común y corriente. Me detuve junto a él, esperando que compartiera el misterio que había detrás de esa fachada discreta.

Henry sacó del bolsillo una gran llave de metal oxidado y me la ofreció con una mirada que parecía decir mucho más. Cogí la llave con manos temblorosas, sintiendo un cosquilleo de emoción mientras la metía en la cerradura situada en mitad del portón de madera y giraba. La puerta se abrió con un chirrido, revelando algo que no me esperaba.

Mis ojos se perdieron en cada detalle del interior, encontrando una escena que me dejó sin aliento. Era una biblioteca. Estanterías de madera oscura se alzaban contra las paredes, llenas de libros encuadernados en cueros de todos los colores del arcoíris. La tenue luz del poco sol que quedaba se filtraba a través de las ventanas, envolviendo el lugar en un aura de magia y misterio.

Cada paso que daba al entrar, resonaba con un eco de admiración y asombro. Henry me siguió de cerca, observando mi reacción con una sonrisa que parecía llenar la habitación de luz.

"Con todo el tiempo que pasas en la biblioteca, he pensado que poder venir aquí siempre que quieras hará que no eches tanto de menos Londres,” dijo casi susurrando. “Quédate la llave, es tuya mientras estemos aquí.”

Se me llenaron los ojos de lágrimas mientras asimilaba la profundidad del gesto que acababa de tener conmigo. Era un regalo que iba mucho más allá de las palabras. Era un puente entre nuestros mundos, un símbolo de su atención y cuidado por mí. No tenía el corazón de contarle que el motivo por el que pasaba tanto tiempo en la biblioteca era porque estaba buscando la forma de irme para siempre.

Me acerqué a él, sin saber cómo expresar la gratitud que sentía en ese momento. Henry extendió la mano y puse mi palma sobre la suya sin saber muy bien lo que estaba haciendo. Entrelazó sus dedos con los míos con naturalidad, como si siempre hubieran estado destinados a encajar. Y en ese instante, en mitad de tantas historias inmortalizadas en papel, supe que la nuestra acababa de empezar a complicarse.

Era algo más que una amistad, que una atracción, que crecía con cada gesto, con cada palabra y con cada momento que pasábamos juntos. Algo que no podía ser.

“Henry, no tengo palabras.” Susurré. Le miré con una gran sonrisa antes de soltar su mano y empezar a explorar las estanterías que me rodeaban.

Una vez en casa, me senté a devorar la comida que Henry había dejado preparada mientras yo practicaba para Operación Triunfo. Estar en Cookham tenía el lujo de poder comer verduras frescas, cosa que en Londres era imposible. La conversación fue amena pero estuvo espolvoreada con silencios y miradas furtivas.

Empezaba a pensar que no era la única que había pensado dos veces en el encuentro de esa mañana. O en el momento que habíamos compartido hacía apenas una hora en la pequeña biblioteca. No sabía qué habría decidido él sobre el tema, pero yo estaba empeñada en que no volviera a ocurrir.

Me recordaba a mí misma una y mil veces que debía ser responsable con mis acciones. Tener muy en cuenta que no podía alterar las vidas de la gente de mi alrededor y luego desaparecer. No podía evaporarme una tarde sin siquiera poder dejarle a Henry una carta despidiéndome. Una carta que además, tampoco iba a saber leer.

Había conseguido confiar en él. Teníamos una amistad muy bonita y sabía que si lo hacía de esa manera, le rompería un poco más ese corazón maltrecho. Ya había tenido bastantes cosas malas en su vida, no soportaría ser una más de ellas. Empezaba a asumir que tendría que contarle la verdad en algún momento para que entendiera por qué me marchaba.

Tras tantas horas en la biblioteca de Whitechapel, era reconfortante tener libros en casa. En la primera inspección que había hecho del hogar familiar de los Rose, no había encontrado nada parecido a uno. Y había olvidado traer una de las decenas de novelas que me había prestado Eleanor.

Leerle a Henry por las noches se había convertido en una tradición que estaba deseando retomar. Aunque la colección de novelas de la pequeña biblioteca de Cookham no era muy grande, había acabado decidiéndome por tomar prestado Robinson Crusoe de Daniel Defoe. Me pareció cuanto menos irónico leerle sobre alguien naufragado en una tierra extraña.

Sentados frente al fuego, comencé.

“Nací el 1632, en la ciudad de York,

donde mi padre se había retirado

después de acumular una no despreciable

fortuna en el comercio…”


12 JAMES

Llevaba poco más de un mes en la época y ya recordaba mi vida en 2023 como quien se acuerda de un sueño. Como si hubiera sido una vida pasada cuyos recuerdos sólo venían a visitarme acompañando olores o sonidos concretos.

No acababa de creerme lo que había ocurrido, pero tampoco imaginaba las cosas de otra manera. No sabía si lo estaría soñando todo, pero si era el caso, me descubría a mí misma muchas veces no queriendo despertar. Otras veces me golpeaba la realidad y recordaba que esa no era mi época. Que pertenecía a otro tiempo. Que tenía que volver.

Cookham era mi pequeña burbuja. La mayoría del tiempo conseguía mantener la realidad a raya y sólo me concentraba en disfrutar. Disfrutaba de la naturaleza, de Champ, de ese pedacito de historia, de la vida sencilla, de las flores silvestres, de una Inglaterra inocente y optimista que no se imaginaba lo que estaba por llegar y de la compañía de Henry.

Había pasado los días montada a caballo. Le había robado unos pantalones viejos a Henry para no escandalizar a todo el pueblo y tenía la confianza suficiente como para irme yo sola siempre que me apetecía. Las horas se hacían segundos a lomos de Champ.

Los últimos días me había acompañado James, el hijo de los vecinos. Tendría unos catorce años y era el menor de siete hermanos. Era un chaval delgado, pelirrojo, pecoso y de ojos del mismo color avellana que los míos. Su madre usaba una cazuela para cortarle el pelo y las orejas le sobresalían de forma cómica a ambos lados de la cabeza. Tenía la piel tristemente curtida de trabajar en el campo.

Ayudaba a sus padres junto a dos de sus hermanas mayores y me pareció que le vendrían bien ratos de libertad. Henry estuvo de acuerdo conmigo y me ayudó a convencer a James para que me acompañara en los paseos montando a Bilbo.

Le habíamos dicho que necesitaba que alguien me protegiera, por temas de reputación por supuesto y el muchacho había aceptado su nuevo trabajo con mucho honor. Podía defenderme de sobra yo solita, pero me agradaba tener compañía y me resultaba gracioso verle montar con los hombros bien abiertos, intentando parecer intimidante.

Normalmente no hablábamos en los paseos. Era un chico tímido al que habían educado a portarse como un caballero. Como tal, me mostraba su respeto en forma de silencio. No importaba, me conformaba con verle disfrutar inmensamente cuando salíamos al galope. Imaginé que el pobre chaval tampoco sabría qué decirle a esa mujer de habla extraña que vivía a solas con su vecino sin ser su esposa.

“Señorita Maggie, dice mi madre que os invite al baile que habrá el próximo sábado en la escuela.” Su voz me pilló tan por sorpresa que hasta di un respingo. No me esperaba oírle hablar mientras desensillábamos los caballos. “Tome.” Me entregó una nota con la hora y dirección del evento.

“Muchísimas gracias James, estaremos encantados de ir. Espero que me guardes un baile.” Se lo dije dulcemente pero él me miró horrorizado. Dejó nerviosamente la silla en su sitio y salió corriendo hacia su casa.

Entré en la cocina riéndome todavía por la reacción de James.

“¿De qué te ríes?” Preguntó Henry mientras daba vueltas al contenido de una olla.

Se había convertido en una costumbre. Yo salía a montar y él cocinaba. Yo fregaba después para sentir que teníamos un trato justo.

“Mira lo que me ha dado James. Es una invitación para el baile de la escuela. Sé que es un par de días antes de volver a Londres, pero le he dicho que iríamos. Cuando le he pedido que me guarde un baile ha salido corriendo.” Volví a reírme recordando la escena.

“Eres mala,” me miró a los ojos y me acompañó con una carcajada. Me encantaba verle reír. Sobre todo cuando hacía la combinación mágica de arrugas en la nariz y alrededores de los ojos. “Respecto a irnos, ahora que no tengo trabajo podemos quedarnos aquí todo lo que quieras.”

“Me encantaría, pero tengo temas pendientes en Londres.” Me sentí culpable porque sabía el efecto que iban a tener mis palabras.

“¿Te refieres a William?” La sonrisa se borró de su cara y devolvió la mirada a la olla.

Definitivamente esos dos se conocían. Por la forma en que pronunciaba siempre el nombre de William como con asco, no cabía duda de que había pasado algo entre ellos. Pensé en preguntarle pero la cara de culo que tenía no invitaba a seguir indagando en el tema.

Me ataba un nudo en el estómago no poder hablar ni actuar libremente sin herir a Henry, sobre todo teniendo en cuenta que mi supervivencia dependía de trabajar con William. Aunque pensándolo bien y poniéndome en sus zapatos, a mí también me molestaría si acogiera a un señor en mi casa, dándole todo lo que tuviera, para verle crear algún tipo de relación súper-híper-secreta con mi aparente enemigo mortal.

“No es lo que piensas,” dije sin poder darle más detalles y odiando ver a Henry así por culpa de mis acciones.

Necesitaba salir de esa situación incómoda. Forcé una sonrisa y le agarré del brazo para que se girara hacia mí.

“¿Me harás el honor de ser mi cita para el baile?”  Hice una reverencia exagerada, bajando casi hasta el suelo.

Se le escapó una risa y supe que me perdonaba.

“Espero que mantenga las manos en los bolsillos, señorita. Nada de intentos indecentes,” me guiñó un ojo y el mundo volvió a su lugar.

***

Toc, toc, toc.

Casi me apuñalo con una horquilla en el ojo. El sonido de su puño contra la madera me pilló terminando de peinarme. Había optado por un recogido sencillo que pegara con todo porque todavía no había decidido cuál de los tres conjuntos llevar. Aunque el vestido con el que había ido a montar el primer día no tenía muchas papeletas de ganar.

“Pasa.” Estaba todavía en enaguas pero no me importaba. Cuando entró y me vio casi desnuda de pie en mitad de la habitación, bajó la cara y fue a darse la vuelta. “Henry, me has visto con menos ropa. ¿En qué puedo ayudarte?” Tragó saliva con esfuerzo.

“Si todavía no has elegido vestido, me preguntaba si te gustaría llevar este.” Me entregó una caja de cartón con algo doblado dentro.

Parecía un regalo.

A parte de Lana, quien cada año me sorprendía con algo inimaginable, nadie me hacía regalos. Mis padres vivían lejos y no creían en regalar dinero. Y cuando conocía gente nueva siempre especificaba que no creía en recibir regalos. Me decía a mí misma que era para evitar situaciones incómodas dónde tener que fingir que me gustaba lo que me regalaban. O incluso por la comodidad de no tener que invertir el tiempo de buscar un regalo para ellos.

Podía oir las palabras de Lana cuando intentaba rechazar sus regalos cada año con la misma excusa: “deja de mentir a la gente y de mentirte a ti misma, Maddi. Dices que no crees en los regalos pero en realidad no crees en la gente. No crees en que vayan a demostrarte que puedes confiar en ellos. O que vayas a ser lo suficientemente importante como para que se preocupen por ti. Sólo crees en que te van a decepcionar. ¿Para qué intentarlo, verdad?” Hasta me había escrito versiones un poco más bonitas del mismo discurso en varias tarjetas de felicitación a lo largo de los años.

Sentía el calor acumulándose tras mis ojos. No era un regalo como tal. Como mucho era un préstamo por unas horas. Pero desde luego era un detalle. Una sorpresa.

“Por supuesto.” Todavía no había visto ni el color pero no me importaba. “Imagino que era de Tillie.”

“Por un tiempo sí, pero anteriormente fue de mi madre.” «Oh.»

“¿Estás seguro de que quieres que lo use? ¿Qué pasa si lo mancho?”

“Está en una caja acumulando polvo. Cuando mis sobrinas sean lo suficientemente mayores para llevarlo, el estilo habrá pasado de moda. Te dejo vistiéndote. Estaré esperándote fuera.”

Era un vestido granate clarito precioso. La manga era corta, el cuello cerrado y se ajustaba a la cintura con una banda de tela un par de tonos más oscura que el vestido. Encaje del mismo color que la tira adornaba el lado de la falda y cubría la parte superior. Era sencillo pero elegante. Como todo lo de Tillie, me quedaba perfecto.

Busqué rápidamente mi mochila, encendí el móvil y me saqué una foto. Quería poder recordar cómo me sentía en ese momento. Y Lana me iba a matar si no le enseñaba lo bien que me quedaba el vestido.

Quise dejar la habitación ordenada por lo que pudiera pasar. Rápidamente, volví a poner en las perchas los modelitos que tenía extendidos sobre el colchón para meterlos en el armario y decidí quitar del medio la caja donde venía el vestido granate.

Al levantarla para colocarla bajo la cama, escuché que caía algo al suelo con un suave crujido.

Me incliné para recogerlo y encontré un pequeño sobre de papel color marfíl cuidadosamente cerrado. Esperaba que no fuera un secreto de Tillie. Aunque si lo era, tampoco se iba a enterar.

Mientras sostenía la pequeña carta entre los dedos, sólo podía escuchar el rápido latir de mi corazón al entretener la idea loca de que pudiera estar dirigida a mí. Con manos temblorosas, abrí el sobre y desplegué la carta que contenía.

Las palabras plasmadas en tinta negra y caligrafía tambaleante danzaban frente a mis ojos.

Apreciada Maggie,

En cada trazo de mi pluma, en cada letra que aprendo, encuentro una razón más para querer impresionarte.

Con cada día que pasa, la gratitud por haberte conocido y el deseo de equipararme a tu esencia crecen en mí.

Es por ello que he comenzado a aprender a escribir y leer con la esperanza de poder expresar mis sentimientos de un modo que antes jamás había considerado necesario.

Aunque mis palabras puedan parecer simples y mi habilidad limitada, espero que puedas sentir la sinceridad de mis sentimientos a través de ellas.

Eternamente tuyo,

Henry Norman Rose

Mis labios se curvaron en una sonrisa mientras leía cada línea, sintiendo cómo se me calentaba el corazón. Esas palabras eran mucho más que tinta sobre papel. Una ventana a los sentimientos que habían estado creciendo en el corazón de alguien que se había esforzado por aprender a escribir sólo para impresionarme.

Abracé la carta con fuerza contra mi pecho y cerré los ojos por un momento, agradeciendo al universo por darme la oportunidad de sentirme la persona más importante del mundo. Por la persona que estaba detrás del increíble gesto.

La magia de aquel instante se había vuelto tangible. Así como si nada, su esfuerzo por impresionarme había dejado una marca imborrable. Me lo estaba poniendo muy difícil.

Salí de la habitación en busca de Henry y cuando lo encontré en el rellano fui directamente a envolver su cintura con mis brazos.

“¿Por qué no me habías dicho nada?” Pregunté sin despegar la mejilla de su pecho. El corazón le latía casi tan rápido como el mío.

“Yo… Eh… No pensaba que ibas a encontrar la nota tan pronto.” Colocó sus manos sobre mi espalda con indecisión.

“¿Cuándo? ¿Cómo?”

“¿Cuándo? Primero durante el descanso para comer. Recientemente he tenido más tiempo libre gracias a tu generosidad. ¿Cómo? Convencí al viejo maestro de la escuela para que me ayudara. En cuanto escuchó mis motivos estuvo de acuerdo con dedicarme cada rato extra que tuviera.”

“¿Por qué no me lo habías dicho?”

Noté cómo se encogía de hombros. El movimiento hizo que moviera las manos, acercándome ligeramente contra su cuerpo.

Le habría pedido que me contara todo una y otra vez con tal de tener excusa para seguir como estábamos y no soltarle jamás.

Por eso mismo tenía que romper el abrazo. Yo me iba a ir. Él se iba a quedar. No importaba nada más.

Tomé una gran bocanada de aire para memorizar su olor a lavanda y me separé varios pasos de él.

“No sé qué decir.”

“No hace falta que digas nada, ahora puedes escribírmelo si quieres,” bromeó y disipó la timidez que sentía con la sonrisa que me dedicó. “Estás preciosa, por cierto.”

“Tú no estás nada mal tampoco,” me sonrojé. Henry llevaba un traje marrón y la camisa blanca abotonada hasta arriba. El cuello adornado con una pajarita granate. Como mi vestido. Se había repeinado hacia un lado y se había afeitado. “Sin barba pareces de la misma edad que James.” Le hice enrojecer mientras arrugaba la nariz.

***

El edificio de ladrillos rojos se alzaba con orgullo, sus ventanas altas y elegantes eran como ojos que observaban el mundo exterior con interés. El sonido alegre de las risas y los murmullos de los estudiantes llegando a la fiesta llenaba el aire, creando una sinfonía que daba vida a los pasillos y aulas.

Al cruzar el umbral, fuimos recibidos por el aroma familiar de tiza y papel, un olor que despertaba recuerdos de mi propia infancia. Al recorrer los pasillos hacia el interior del colegio pasamos decenas de puertas. Las clases estaban dispuestas en filas ordenadas, cada pupitre y silla esperando pacientemente a sus ocupantes. Las pizarras negras estaban adornadas con palabras y ecuaciones.

No me esperaba que en un pueblo como Cookham tuvieran una escuela tan grande. Ni encontrar que los alumnos la habían decorado de manera preciosa con flores en cada rincón. Dibujos y manualidades colgaban de las paredes. Habían apartado los juegos del jardín para dejar espacio para bailar, charlar y comer.

Dos mesas largas de madera ocupaban una de las esquinas del pequeño parque interior. En ellas se desplegaba un banquete de pequeños sándwiches de pan blanco con rellenos como pepino, huevo, jamón o salmón ahumado; pasteles de carne; tartas de frutas frescas como manzanas o peras; una selección de galletas de mantequilla, pastas y bollos esponjosos con mermelada y crema; pequeñas porciones tarta de chocolate, pasteles de nueces y merengues; tablas de quesos con más nueces y almendras; más frutas frescas de temporada y diferentes bebidas como té caliente con leche y azúcar o limonada servida en jarras decorativas.

Hasta pusieron un bar en la clase junto al jardín, normalmente destinada para reuniones de maestros según la información que me iba susurrando Henry al oído. 

Aunque llegamos a la hora que indicaba la invitación, fuimos de los últimos en llegar.

Los niños arrastraban a sus padres por los pasillos enseñándoles la escuela entusiasmados. Algunos hombres fumaban o bebían cerveza en corrillo, otros daban patadas a un balón. Unas mujeres charlaban entre ellas, mientras que otras obligaban a sus maridos a bailar. Todos reían y pasaban un buen rato. La alegría era hasta contagiosa.

“Maggie, quiero presentarte a alguien.” Henry me sacó del embrujo del lugar y me acercó hasta una mujer canosa, rechoncha y bajita. De ojos pequeños y juntos y de nariz ancha. Tenía los mofletes rojos de bailar y me miraba con gesto amable y una mano en su cintura. “Esta es la señora Taylor, la madre de James.”

“Oh, Hank, ¡qué formal eres!” Dijo mientras le tocaba el brazo a Henry. “Puedes llamarme Agatha.” Me hizo gracia que le llamara Hank y le miré divertida. Fingió estar avergonzado.

“Encantada de conocerla. Permítame decirle que tiene un hijo encantador.” La mujer se mostró orgullosa de oírme hablar bien sobre James.

“Es muy buen chico, sí. Se lo pasa muy bien montando con usted señorita. Debo darle las gracias.”

“No por favor, debería de darles yo las gracias a ustedes. James es un acompañante magnífico. Es un honor.” Agatha asintió distraída y empezó a saludar con gestos a alguien situado al otro lado del jardín.

“Debo irme. Pero encantada de conocerla señorita.” Se despidió con prisa no sin antes dirigirse a mí, hablando lo suficientemente alto para que también le oyera Henry. “Ya era hora de que se echara una buena mujer. No me gustaba verlo tan solo.”

***

Llevábamos un rato en la fiesta y ya me había presentado a todo el pueblo. Una vez introducidos formalmente, las miradas de curiosidad que me perseguían cuando llegamos habían desaparecido casi por completo. James huía cada vez que nos veía andar en su dirección. Imaginé que por miedo a que le arrastrara a la pista de baile.

Mandé a Henry para decirle que era libre, que no quería bailar con él, que no tenía que temer más por su vida. Desde entonces el muchacho estuvo más relajado, tirándole del pelo a algunas niñas de su edad y subiéndose a los árboles con sus amigos.

Con cada trago de cerveza que me tomaba, perdía un poco más la timidez. Cuando llevábamos tres cada uno, la vergüenza ya ni la conocía. Henry por otro lado, estaba más cortado. Al fin y al cabo, todo el mundo nos hablaba como si nos fuéramos a casar al día siguiente. Para mí, eran sólo comentarios de gente que ni conocía ni me importaba. Para él, eran las personas que le habían visto crecer.

Mucha gente se marchó cuando empezó a anochecer. El resto se concentraba dentro del edificio, donde había sillas y mejor iluminación. Tanto hombres como mujeres charlaban sentados, algunos incluso descalzos, dándole un respiro a sus pies. A pesar de que la música se escuchaba igual de bien fuera, el jardín se había quedado vacío. Henry aprovechó la oportunidad.

“¿Bailas conmigo?” Extendió la mano, ofreciéndomela.

«Mala idea Maddi…»

Como tardaba mucho en contestar me cogió suavemente del brazo y me arrastró al jardín. Me llevó a una esquina donde no llegaban los ojos curiosos de los vecinos. La orquesta se dio cuenta y empezó a tocar una canción lenta.

“Veo que no estás dispuesto a aceptar un no por respuesta. No sé bailar esta música.” No me solté de su mano.

“No has dicho que no en ningún momento. Yo te llevo.”

Puso las manos en mi cintura y enlacé mis brazos alrededor de su cuello. Pegué mi cuerpo contra el suyo y descansé la cabeza sobre su pecho. Estaba un poco borracha, por lo que puse todo mi peso sobre él y me dejé llevar. Moví la cara para acomodar la oreja y poder escuchar sus latidos.

Seguimos bailando pegados al ritmo de nuestros corazones sin darnos cuenta de que la música había acabado hacía ya rato. Habríamos estado así hasta el amanecer si no fuera porque uno de los músicos asomó la cabeza para hacernos saber tímidamente que se terminaba el baile.

“Tengo una idea,” le dije a Henry sonriendo de oreja a oreja.

El camarero de la fiesta fue un hueso duro de roer, pero conseguí que nos vendiera una de las botellas grandes de cerveza que habían sobrado de la fiesta. Le dije a Henry que me había gustado mucho esa cerveza y quería tomar un último trago antes de irnos a la cama. En realidad, estaba disfrutando mucho de la tarde como para dejar que se terminara.

Pensé que estaríamos más cómodos tumbados que sentados, por lo que se me ocurrió extender dos mantas frente al fuego del salón. El suelo resultó ser más duro de lo que esperaba pero estaba dispuesta a que se me quedara el culo cuadrado con tal de estar un rato más con él.

Me descalcé, me quité el vestido para evitar mancharlo y el corsé para poder estar cómoda. Él dejó la chaqueta sobre una de las butacas, se quitó la pajarita y se desabrochó el cuello de la camisa. Por un momento creí estar en mi mundo.

"Tengo algo para ti," dijo con una sonrisa tímida mientras me miraba fijamente. El corazón me dio un vuelco en el pecho y una mezcla de emoción y nervios se apoderó de mí. ¿Se refería a un regalo? ¿Otro? Nunca recibía regalos que no vinieran de las manos de Lana. A nadie más le importaba lo suficiente como para regalarme algo.

"No tienes que darme nada más," respondí, tratando de ocultar mi sorpresa y gratitud. "Haber podido leer tu letra es regalo suficiente para los próximos años." Intenté sonreír, aunque sabía que mi expresión debía estar revelándole mis emociones de manera mucho más clara de lo que quería.

“Lo sé. Insisto.” Su mirada era sincera. Las mariposas de mi estómago también la vieron. “Cierra los ojos y extiende el brazo.” Dijo con voz amable pero firme. Su petición tenía un aire de misterio que me intrigaba. Como si no fuera la persona más curiosa sobre la faz de la tierra.

Asentí lentamente y cerré los ojos, dejando que la anticipación se adueñara de mí. Extendí un brazo hacia él, con la mano temblorosa por la emoción de recibir un regalo. Sentí cómo colocaba algo delicado y frío en la muñeca y luego noté el suave cierre de una pulsera.

"Ya está."

Abrí los ojos con impaciencia y miré rápidamente hacia abajo. Allí, con sus cierres metálicos brillando delicadamente bajo la luz cálida de la chimenea, había una pulsera de un material que no reconocí al principio.

Me acerqué la mano a la cara para verla mejor y cuando me dí cuenta de lo que era tuve que aguantar un grito de sorpresa e ilusión. La pulsera, de tonos marrones y blancos unidos en un patrón intrincado, estaba hecha con mechones de pelo duro entrelazado.

Se me llenaron los ojos de lágrimas mientras admiraba la pulsera. Era un regalo tan personal, tan lleno de significado. Se me atascó la voz en la garganta.

"Es de Champ y Bilbo," explicó con ternura algo que ya sabía. "Puedo ver lo felices que te hacen y quería que llevaras algo suyo. Me ha ayudado James a hacerlo. Así que supongo que, en parte, también llevarías algo de él."

Me seguían temblando las manos mientras tocaba la pulsera, dándole vueltas y sintiendo su peso en mi muñeca. Miré hacia arriba, encontrándome con la mirada intensa y sincera que cada vez me dedicaba de forma más habitual.

En ese momento, supe que ese regalo significaba mucho más que un simple recuerdo de Cookham. Era un gesto de cariño y cuidado, un símbolo de su deseo de estar presente en mi vida de una manera única y especial.

"Gracias," susurré, incapaz de encontrar las palabras adecuadas para expresar lo que sentía en ese momento. Pero sus ojos capturaron mi gratitud y su sonrisa suave me dijo que había entendido cada emoción que fluía entre nosotros.

«Un, dos, tres... responda otra vez: cosas que no pueden ser a no ser que te quieras quedar para siempre en 1912. Con tu vida en pausa por los tiempos de los tiempos… Maddi… Hija…»

“Sí… Em… ¿Te apetece jugar a un juego?” Rompí el momento como pude.

No supe interpretar la expresión que puso Henry. Tampoco quería saberlo. Si le dolía la mitad que a mí…

“Sí, pero no tengo cartas,” contestó con un tono que tampoco quise entender.

Estábamos los dos sentados cómodamente en el suelo, uno frente al otro, con la botella en el medio. Si no miraba alrededor, parecía una de las miles de veces que había bebido en casa de Lana con amigos antes de salir de fiesta. Aunque Lana no me hacía los regalos más románticos del mundo. Sacudí la cabeza para centrarme.

“No las necesitamos. Se llama el juego de las veinte preguntas.” Improvisé. “Las reglas son simples. Nos turnamos para preguntar. Si no quieres contestar, le das un trago a la botella de cerveza.” Una expresión de entretenimiento le cruzó la cara, aliviándome un poco.

“De acuerdo, empiezo yo. ¿Te lo has pasado bien hoy?”

“Sí, muy bien. Pero no se juega así,” me reí. “Las preguntas tienen que ser más… Interesantes.” Puso cara de no entenderme. “Mira, por ejemplo: ¿a cuántas chicas has besado?”

Normalmente jugaba con preguntas mucho más subidas de tono pero decidí empezar suave. Era la manera más fácil de desviar la atención del momento pulsera.

Me miró y bebió del vaso. Me sorprendió. Era una pregunta que hasta un niño de diez años contestaría. Me intrigó y decidí inventarme normas nuevas.

“Se me olvidaba mencionar. La primera pregunta hay que contestarla siempre.” Escondí la sonrisa. No se me daba bien mentir.

“No es justo. Pero si insistes, ninguna.” Me quedé boquiabierta.

“¿Ninguna? ¿Cero? Pero… ¿Cuántos años tienes?”

“Treinta, ¿tú? Y sí, ninguna. No es normal hacer esas cosas sin estar casados. Estaba esperando a encontrar a mi futura mujer pero… Eh.. Ya sabes el resto de la historia.” Dijo rápidamente.

“Veintinueve, cumplo treinta el uno de junio,” contesté sin poder creerme lo que acababa de oír.

“Has dicho una pregunta cada uno y me has hecho cinco. Creo que deberías de beber por tramposa.” Obedecí. “Me toca. En varias ocasiones has insinuado que has estado con varios hombres. ¿Lo he interpretado bien?” «Bien jugado.» Sabía que iba a salir el tema en un momento u otro.

“Sí. He estado con varias personas.” Era adorable cómo fruncía el ceño cada vez que no entendía lo que decía. Decidí volver a sorprenderle. “La mayoría hombres pero también alguna mujer.”

“¿Mujeres?” Gritó. “¿Mujeres?” Esta vez susurró incrédulo. Los ojos como platos. Yo asentí esperando que no me mandara arrestar por desviada o como lo llamaran en ese siglo. “Pero una mujer no puede tener hijos con otra mujer.”

“Me toca.” Cambié de tema antes de que me hiciera darle una clase de educación sexual. “Una pregunta de cotilleo, ¿te gusta alguna chica?”

Comencé la pregunta por cotilleo, incluso para ofrecerle mi ayuda para conquistar a esa posible amada. Me sorprendió sentir una extraña punzada en el pecho al imaginarme a Henry intentando conquistar a otra mujer.

Bebió una vez más de su vaso. Hice intento de abrir la boca para sonsacarle, pero levantó las cejas y torció la cabeza instándome a no mentir más.  Entrelazó los dedos de ambas manos y estiró los brazos frente a su cuerpo. Miró hacia arriba y sonrió orgulloso cuando se le ocurrió la siguiente pregunta.

“El otro día en el río vi que le pasaba algo a tu ombligo, ¿está bien? ¿Es alguna enfermedad? ¿Es contagioso?” Me reí en alto cuando me di cuenta de lo que hablaba.

“Está perfectamente. Y más te gustaría a ti que te saliera uno así como así. Lo que viste es un pendiente. Muchas mujeres que conoces los llevan en las orejas, yo lo llevo también en el ombligo. Mira.” Levanté las enaguas descubriendo mi estómago. Las dos bolitas de acero decoradas con cristales transparentes brillando contra la luz del fuego.

“Pero… Atraviesa la piel. ¿No te duele?” Lo miraba asustado.

“Duele el día que te lo haces. Lo tengo desde hace mucho. Ya ni lo noto. Puedes tocarlo si quieres.”

Cruzó la manta a gatas para acercarse a donde estaba. Estiró el brazo hasta tocar el pendiente con la punta de un dedo. Lo movió sin querer y quitó rápidamente la mano, como si le hubiera dado calambre. Al ver su reacción me entró un ataque de risa que le contagié enseguida. Tardamos un rato en retomar la compostura.

“Voy a echar esto de menos.” Suspiré secándome las lágrimas con el dorso de la mano. Me miró extrañado al escucharme.

“Si no te importa que me salte tu turno, sigamos jugando. ¿Por qué has dicho eso?” No quería hablar de ello. Vacié lo poco que quedaba en la botella en mi vaso y me lo bebí de un trago.

“¡Me toca!” Exclamé. Tenía que cambiar de tema. Fingí concentrarme en contar con los dedos. “Yo creo que nos hemos pasado ya de veinte preguntas y es tarde pero, ¿me dejas hacerte una última pregunta?”

“Serían dos preguntas. Y sé lo que estás haciendo.” Contesté poniendo las manos juntas en forma de plegaria y fingí hacer pucheritos. “Está bien. Pregunta.”

“¿Qué pasó entre William y tú?”

Abrió la boca para protestar pero paró. Cerró los ojos un segundo, se levantó y se sentó en la butaca donde había dejado la chaqueta. Yo seguí sentada en mi sitio, mirándole desde el suelo.

“Te va a sorprender, pero William creció en Cookham. En una de las propiedades cercanas a ésta.” Debí de poner cara de sorpresa porque él sonrió al ver mi reacción.

Ya me costaba visualizar a William de niño, no me lo imaginaba creciendo con la gente tan agradable que había conocido en el baile. Le pegaba más haberse criado en el inframundo con Cancerbero como mascota.

“Prácticamente crecimos juntos.” Continuó, devolviendo mi atención a la historia. “Fuimos buenos amigos hasta que en algún punto decidió obsesionarse con mi familia. No podía dar un paso sin que él estuviera en medio. Hasta intentó separarme de mis padres. Cuando nos mudamos a Londres, nos siguió. No lo supe hasta que empezó a cortejar a Tillie. Te puedes imaginar que no me gustó nada la idea. Pero mi hermana estaba ilusionada con él, por lo que tuve que guardarme mis opiniones.” Hizo una pausa, como pensando qué palabras utilizar para el resto de la historia.

“¿Se enamoró de tu hermana? No me parece motivo para odiar a nadie. Al fin y al cabo, tu hermana podrá decidir por sí misma con quién quiere estar ¿no?” Levantó la mano en señal de que parara de hablar. Por primera vez me pareció borde. “Vaya, creía que el maleducado era William.”

“Perdona mis maneras, pero me estás juzgando antes de saber toda la historia.”

“Continúa entonces.” Me crucé de brazos. Las cejas levantadas y el morro torcido.

Carraspeó para aclararse la garganta. “Como decía, empezó a cortejar a mi hermana. Hasta que una noche en la posada, no me vio llegar. Le escuché hablando con una mujer en actitud… Cariñosa. Imagino que estaba intentando convencerla para llevársela a la cama porque cuando ella le preguntó si no estaba pretendiendo a nadie, él le dijo que sí, pero que no era cuestión de amor.”

Conocía a William de dos días pero no me sorprendió que se portara así. Descrucé los brazos y borré la expresión arrogante de mi cara.

“Cuando se lo conté a Tillie, le rompió el corazón. Como comprenderás, no le he preguntado a tu amigo. Pero imagino que sólo quería conseguir deshonrarla para vengarse de mi familia.”

“¿Amigo?” Pregunté sorprendida.

“Lo que sea. Creo que es hora de irse a dormir. Buenas noches Maggie.” Se levantó y desapareció en la oscuridad de la casa.

“Buenas noches, Henry.” Susurré desde mi asiento en el suelo.

***

Tras lo vivido los últimos días, empezaba a darme pena irme. Había sido una experiencia maravillosa, pero había estado en una burbuja. Lejos de las realidades de la época. Guardé la pulsera en el neceser dentro de mi mochila; un sitio seguro para no perderla pero lo suficientemente escondida para que verla no me diera ideas locas.

Tenía una vida a la que volver, punto. Ahora que los tres años que pensé que tendría que esperar se habían acortado al descubrir a William, no era momento de ponerme a soñar con cuentos de hadas. Era el mejor plan que había tenido desde que había aterrizado en Londres y no podía dejarlo pasar.

Aunque estaba preocupada por qué estaría pensando Eleanor al haber desaparecido sin ninguna explicación, sabía que lo primero que debía hacer al llegar a Londres al día siguiente era conseguir que me dijera cómo volver.

Con la idea de marcharme pronto haciéndose cada vez más posible en mi mente, decidí despedirme de Cookham. No iba a volver a verlo jamás. Al menos no esa versión.

Decidí que era el momento perfecto para usar el móvil. Lana iba a querer ver la casa. La mujer vivía por y para el cotilleo y el máximo detalle posible era imprescindible si querías que escuchara tus historias. Encendí el móvil y lo escondí en el corsé. Recorrí la casa mientras fotografiaba todo lo que me habría gustado llevarme conmigo. Por supuesto, tuve una pequeña sesión fotográfica con Champ y Bilbo.


13 PRINCESA

Henry se empeñó en acompañarme. Después de protestar accedí con la condición de que esperara fuera. Entré de golpe en The Anchor Pub & Inn y me dirigí directamente a la barra, los ojos fijados en William. Esta vez no se me escaparía. Si le hubiera avisado de que le iba a visitar, habría buscado una excusa o peor aún, se habría escondido hasta que le apeteciera hablar. Sabía que cerraban en cinco minutos y no pensaba perderle de vista hasta entonces.

“¿Qué haces tú aquí?” Chirrió al verme. Parecía que le habían pinchado con un alfiler en las costillas.

“Lo sabes de sobra. Acaba rápido que tenemos una larga noche por delante,” ordené. Las sillas estaban recogidas sobre las mesas. Bajé dos y me senté en una de ellas, esperándole. “No te preocupes, he quedado con tu jefe en que cierras tú. Es hora de hablar.” Casualidades de la vida, el dueño de la posada le debía un favor a Henry. No sabía cómo iba a devolverle el gesto de gastar el favor en permitirme hablar con William.

“Veo que te has traído el perro guardián.” Podía ver la enorme silueta de mi acompañante apoyado contra una de las ventanas. “Por lo que veo te gustan las obras de caridad. Eso, o no te ha contado que es más pobre que una rata.”

Me hervía la sangre oyéndole hablar así de él mientras sonreía mostrando ese diente partido. Conociéndole, se lo habría roto arrancándole la cabeza a un gatito o algo.

“Ya te gustaría a ti ser la mitad de lo que es él.” Echó la cabeza hacia atrás para soltar una carcajada profunda.

“Ah, ¿sí? Ilumíname, ¿qué debo hacer para ser como él? ¿Tener la personalidad de una hoja de lechuga? Ah no, ya sé, ¿decirte tonterías románticas al oído quizá? Tch, tch, ¿tan fácil es convencerte, princesa?” «¿Princesa? ¡Puaj!» Millones de saltadores a lo largo de la historia y me tenía que tocar el más gilipollas.

Para más inri, cogió la silla que había bajado y la acercó para sentarse frente a mí. Sin mesa de por medio. Demasiado cerca para mi gusto. Aunque siempre podría aprovechar la distancia para estrangularle en algún momento de la conversación.

“¿Por dónde empezar? ¿Igual no siendo un imbécil de grado superior cuando hablas con la gente?” Comencé a enumerar con los dedos. “¿O teniendo un poco de compasión y terminando las conversaciones sin irte de repente de la habitación? ¿O qué me dices de no jugar con los sent-”. Le brillaban los ojos con travesura. “¡Me estás distrayendo a propósito! Añade esto a la lista.” Soltó otra carcajada. “¡Exijo que me expliques quién eres y me cuentes todo lo que sabes de saltar!”

“Me parece que te vas a decepcionar.”

“Soy toda oídos. Ya decidiré yo lo que me decepciona o no.”

“Está bien, está bien. Aunque todavía no me has dicho qué gano yo con hacer lo que pides.”

Se movió de tal forma que colocó su rodilla contra la mía. Sabía que lo estaba haciendo para sacarme de quicio y no le iba a dar el gusto de moverme.

¿Cómo que qué ganaba? Empezaba a no poder aguantar las ganas de gritar. O mejor, cogerle del cuello musculado ese que tenía y apretar con todas mis fuerzas.

“Cuidado princesa, si sigues apretando el ceño y el morro, te van a salir arrugas.”

Estrangularle cada vez sonaba mejor. La sonrisa arrogante que adornaba su cara no ayudaba. Cogí aire por la nariz y lo solté por la boca para no terminar en los periódicos del día siguiente.

“¿Qué quieres?” Pregunté mitad por curiosidad, mitad por volver a tomar las riendas de la conversación. Levantó las cejas con sorpresa y algo extraño cruzó su expresión.

“Ven a una cita conmigo.” Eso sí que no me lo esperaba. Y debió de verse en mi cara. “No te hagas ilusiones, sigues sin ser mi tipo. Pero algo me dice que es la mejor manera de molestar a cierta persona que conocemos. No me gustaría perder esa oportunidad.”

“¿Qué tiene que ver Henry en esto?”

“Vaya, al final vas a ser más tonta de lo que pareces. Mañana por la tarde pasaré a buscarte. Ponte guapa…” Me miró de arriba abajo. “Bueno haz lo que puedas.” Me guiñó un ojo y me dieron ganas de arrancárselo.

“No me has ayudado en nada hasta ahora y no quiero pasar más tiempo contigo del necesario,” protesté. “Me parece que va a ser que no, gracias.”

“Tampoco me has pedido ayuda.” Tenía razón pero no se la iba a dar. “Pero está bien, como quieras, eres tú la que sale perdiendo. Buena suerte escondiendo el tatuaje de la espalda toda tu vida.”

Dejé escapar un gruñido de frustración. “Vale, pero ¿cómo sé que vas a cumplir tu palabra?”

“No lo sabes.”

Se levantó y fue hasta la puerta del pub con toda la calma del mundo. Al abrirla se encontró a Henry al otro lado. Se detuvieron el uno frente al otro, como dos fuerzas a punto de colisionar. No recordaba que hubiera sido así cuando William me acompañó a casa. También había estado más preocupada con echar hasta la primera papilla…

Un silencio tenso y los segundos se hicieron eternos mientras se clavaban la mirada el uno en el otro, como si buscaran respuestas en los ojos opuestos.

Finalmente, William rompió el contacto visual y susurró algo antes de desaparecer en la trastienda.

Esa noche ninguno de los dos pudimos dormir bien y dimos mil vueltas en nuestras respectivas áreas del colchón. En varias ocasiones cruzamos miradas de desesperación por el insomnio, retirando rápidamente los ojos el uno del otro.

“Creo que no voy a poder dormir hasta que te pregunte. ¿Qué te ha dicho William al abrir la puerta?” Susurré por si estaba dormido.

“No te preocupes por ello.”

“Es tarde para eso, en serio. Necesito saberlo.”

“Sólo me ha dicho ‘Que empiece el juego, Hank.’” Imitó su voz impresionantemente bien y tuve que evitar una risilla.

“No lo entiendo. “

“Al parecer se ha hecho a la idea de que puede conquistarte, como si tú fueras a acceder a pasar tiempo con él para ello.”

Dejó una pregunta invisible en el aire. Le notaba verdaderamente preocupado y sentí cómo se me revolvía el estómago con la culpabilidad. Se iba a preocupar más y mi decisión le iba a sentar como una patada en la boca. Pero era mi única opción. Estaba cada vez más cerca de volver a casa y pronto me convertiría en una simple memoria para Henry.

“Oh… Bueno… Le he prometido quedar con él mañana por la tarde. Pero no es lo que piensas. Necesito su ayuda y es su condición para dármela. No me ha dejado más opción.

“Ah, eso en lo que no puedo ayudar yo… Ya veo. Al menos déjame esperar fuera como hoy.”

“No es en el pub. Va a pasar a buscarme y dudo que me ayude si vienes tú. Tengo que ir sola. Ya sabes que sé defenderme, así que no te preocupes.”

“Veo que no está tan equivocado entonces. Ten cuidado con lo que haces. Buenas noches.” Se giró en el colchón para darme la espalda y se tapó hasta el cuello.

“Buenas noches.”

***

Era de las que creía que se cazan más moscas con miel. Y yo necesitaba meterme ese moscardón en el bolsillo si quería salirme con la mía. Tenía que conseguir que me contara todo lo que sabía sobre saltar y que me dejara ver su libro. Todas las familias tenían uno y el suyo tendría toda la información que necesitaba. Me preparé mentalmente para tragarme el desprecio que sentía por William y fingir jugar su juego.

Pensé que no le haría ningún mal a mi causa colocarme bien el corsé bajo la ropa para definir un poquito más de lo normal mi cintura. También había rebuscado en mi mochila y le había dado algo de color a las pestañas y los labios con el poco maquillaje que llevaba en el neceser. Me había cepillado bien el pelo y me lo había recogido en un moño bien hecho, dejando mechones caer estratégicamente por mi cara y cuello. Una mezcla de los estilos de peinado de su época y la mía. Toques que cambiaban mi aspecto de forma sutil pero notable.

Ya preparada, salí de la habitación y me encontré con el ceño fruncido de Henry. Me había dejado bien claro con su actitud la noche anterior que no estaba de acuerdo con mis acciones. Él no sabía el motivo por el que lo hacía, por lo que comprendí su reacción. Entendí que a sus ojos, le estaba traicionando. Eligiendo a William después de lo que me había contado sobre él en Cookham. Yo también estaría molesta si estuviera en sus zapatos.

Cuando terminase la cita, con la información en mi poder y habiendo decidido cuándo me iría, podría contarle todo. Planeaba compensarle los malos ratos que le estaba haciendo pasar. En el momento que tuviera todo listo para irme, iba a poder dejarle todo lo que me quedaba de las quinientas libras. Eso le daría un empujoncito para empezar a disfrutar en la vida de una vez por todas.

Al verme salir de la habitación no pudo seguir su peculiar tortura por silencio y abrió la boca.

Afortunadamente para mí, no tuvo tiempo de decir nada porque se vio interrumpido por tres golpecitos en la puerta. William había llegado y tendríamos que dejar la conversación para otro momento. Menos mal. Cada vez me costaba más no compartirlo todo con Henry. Era muy duro tener que alejarlo de mí con palabras y silencios. Tenía que recordarme constantemente que era por su bien. Que yo necesitaba volver a mi tiempo y que él se merecía a alguien que le pudiera querer sin reservas; sin fechas de caducidad.

Aparentemente la estrategia de invertir un poco de tiempo en mi aspecto fue exitosa. Cuando me recogió no dijo nada al respecto pero pude notarlo en la manera en que le brillaron los ojos al mirarme notablemente de arriba abajo. Muy en su línea, llegó, le dedicó una sonrisa arrogante a Henry y me ofreció su brazo derecho para que me sujetara a él. No fuera a ser que me escapara. Tenía que jugar su juego, por lo que acepté sin protestar.

Por mucho que me costara admitirlo, la cita estaba yendo bastante bien hasta el momento. Él también se había puesto… guapo. Llevaba un traje negro bien planchado con una camisa blanca abotonada hasta la barbilla. Se había lavado y peinado el pelo y su olor tan característico a whisky casi se camuflaba por completo con el perfume con tonos cítricos con el que se había bañado. Viéndole así y si no le conociera, le habría considerado hasta muy atractivo.

Me había llevado a pasear por la zona del Big Ben y sospechosamente se estaba comportando como un completo caballero. Sin soltar mi brazo, caminaba siempre por el lado más cercano a la carretera y se había asegurado de que cada hombre que nos cruzábamos me cediera el paso al pasar por aceras estrechas. Hasta se había ajustado a mi ritmo y me había ofrecido la chaqueta al ver que tenía la piel de gallina en los brazos.

Poco sabía él que la causa no era el frío sino la forma en que me había agarrado el codo con firmeza para ayudarme a pasar un charco sospechoso. La rugosidad de sus manos llenas de cicatrices contra la piel desnuda de mi brazo había enviado un escalofrío de anticipación por todo mi cuerpo. De repente más consciente de la forma en que se tensaba su cuerpo bajo la tela de la chaqueta. La extraña sensación de protección entre sus dedos.

¡Grrr! Odiaba que mi cuerpo reaccionara así con alguien tan odioso.

Sólo habíamos hablado de temas superficiales como el clima o su trabajo en el pub y todavía no me había insultado ni una sola vez. Entre el aspecto y sus modales, empezaba a pensar que era un clon o algo. Tomando como referencia nuestras breves interacciones, no estaba acostumbrada a que sus peculiares bromas no fueran dirigidas a mí y me había sorprendido a mí misma queriendo reírme con un par de ellas.

Conseguí que me contara algo sobre saltar. Sus padres no tenían el gen y consideraban que el asunto era brujería. William había tenido que aprenderlo todo por sí mismo y sólo se había centrado en saltar en el espacio; más o menos como yo. Me preguntó sobre mí y le conté lo mínimo que pude sin sonar distante. Tenía que parecer que estaba de su lado, pero cuanto menos pudiera usar en mi contra, mejor.

Aunque me lo estaba poniendo muy difícil. Su repentino comportamiento ejemplar sólo invitaba a contarle todo y encontrar por fin alguien en quien descargar lo que me había pasado. ¿Sería ese su plan después de todo? Era agradable conversar con alguien que había pasado por lo mismo que yo, pero era William de quien estábamos hablando. Estaba convencida de que tramaba algo.

A pesar de mis sospechas, decidí contarle que venía de otra época y que había terminado en Londres por equivocación. También le confesé que no es que no pudiera, como le había dicho en su habitación, sino que no me atrevía a saltar en el espacio por miedo a volver a cambiar de siglo. 

Error.

Error, error, error.

“Eso no tiene sentido, ¿confías en mí?” Dijo tras unos segundos mordiéndose el labio inferior y mirándome con una expresión extraña.

“No. Para nada. Cero. Niente.”

“Señorita Maggie, si tuviera corazón me lo acabaría de romper.” Se puso la mano sobre el pecho imitando haber sido herido de gravedad.

Estábamos paseando por una de las orillas del Támesis—donde asumí que luego construirían el Thames Path—y nos paró en seco, tirando ligeramente de mí para que dejara de andar.

“¿Qué quieres?” Me asusté viendo cómo miraba a su alrededor.

“Agárrame de la mano.”

“Ni lo sueñes.”

Le dio igual y me agarró la mano, tirando de mí hasta un callejón oscuro que no había visto a nuestra izquierda. Me pasaron por la mente mil posibilidades sobre lo que iba a hacerme. Me veía ya en la sección de sucesos del periódico. ¿Era este su plan maestro? ¿Revelar que no era mejor que los hombres de la estación de trenes? ¿Cómo era tan tonta de volver a caer? Una punzada de decepción me atravesó el pecho.

Entre huir o pelear mi cuerpo escogió el comodín de congelarse. No podía moverme. Me abandonó el calor y mis pulmones se negaron a llenarse de aire. Los pies clavados en el suelo ignorando los gritos de mi mente ordenándoles que corrieran, que escaparan como no habían podido hacer aquel día en Victoria Station. Era sólo uno, podía darle un golpe e intentar huir. Si no fuera porque mis manos temblorosas en lugar de cerrarse, sólo buscaban algo a lo que aferrarse.

Mis pensamientos eran un torbellino luchando por encontrar una salida, una solución, cualquier cosa que me liberara de la parálisis en la que me encontraba. Cada segundo se estiró como una eternidad, mientras mi mente y mi cuerpo luchaban en una batalla interna entre el deseo de huir y la incapacidad de moverme.

Pero sus intenciones eran mucho peor de lo que pensaba.

Sin poder moverme, pasó su brazo por mi espalda y aseguró mi cintura entre su cuerpo y el interior de su codo. Antes de que pudiera reaccionar, chasqueó los dedos.

«No, no, no, no.»

Las malditas nauseas se burlaban de mí. Gritándome que habíamos saltado. ¿Cómo había podido saltar conmigo? Nunca había intentado llevar a nadie porque creía que no se podía. Mi libro decía que no se podía.

Miré a mi alrededor y no reconocí dónde estábamos. ¿Dónde me había llevado ese gilipollas?

Paredes de ladrillo revestidas de musgo se extendían hasta donde permitía ver la luz tenue de dos faroles. Escuchaba el susurro del agua que fluía por algún sitio que estaba demasiado preocupada para descubrir. La sensación de las hojas caídas y pequeñas piedras crujiendo suavemente bajo mis pies me ayudó a recuperar los sentidos y salir de la parálisis.

Debajo de un puente. Habíamos saltado debajo de un puto puente.

“Tiene lógica, es donde viven las ratas como tú,” dije con voz temblorosa. A tomar por saco morderse la lengua. Mira dónde me había llevado fingir ser su amiga. William respondió echando la cabeza hacia atrás para soltar una carcajada.

Al girarme para mirarle me di cuenta de que había terminado a escasos centímetros de la orilla del río que pasaba por debajo del puente. Ahí estaba el agua que había oído en la lejanía, sonando alta y clara fuera de mi pánico. Como si me hubieran pinchado con un alfiler, me alejé de un salto. Caerme al agua era lo último que me apetecía en ese momento.

William estaba apoyado contra uno de los pilares que se convertían en arco en la parte superior del puente. Observándome divertido y esperando a que me ubicara.

“No te preocupes, seguimos en 1912. Ya te he dicho que no viajo en el tiempo.”

“Ni me hables. Llévame de vuelta.”

“Se te olvida que no soy tu perrito faldero como Henry. No hago todo lo que me ordenas. Tengo… ¿Cómo se llama? Ah sí. Dignidad.” Se creía muy gracioso. Iba a partirle el resto de dientes como siguiera sonriendo así.

“Deja a Henry fuera de esto,” ordené y no pude contener las lágrimas que abandonaban mis ojos.

“¿Por qué lloras princesa?” ¡Puaj!, ¡puaj! Y ¡puaj! ¿Se podía llorar y vomitar a la vez?

“¿No eres tan listo? Adivínalo.”

Podía notar cómo empezaba a hiperventilar y la misma expresión extraña volvió a cruzar la cara de William. Para mi sorpresa se impulsó con una pierna para separarse de la pared y vino directo a abrazarme.

“¿Qué haces?” Grité contra su pecho.

No podía pensar en otra cosa que no fuera el olor a whisky y cítricos que me atrapaba contra el calor que irradiaba su piel. Sus brazos rodeaban mi cintura con un agarre suave pero firme. Sujetándome contra él con una delicadeza que a la vez gritaba que no me iba a soltar.

El casi inexistente espacio entre nuestros cuerpos parecía lleno de chispas que bailaban con la forma en que sus dedos rozaban mi espalda o cómo su cuerpo se inclinaba ligeramente hacia el mío.

“Intentar que dejes de llorar para poder hablar como adultos,” susurró. Su voz llena de humo acariciándome la coronilla.

“Habla entonces. Ya decidiré yo si te escucho.” Me solté de su abrazo con un empujón. Había llegado a un punto donde sus señales se contradecían tanto que ya no sabía cómo interpretarle.

Suspiró mientras ponía los ojos en blanco de forma exagerada. «Encima.»

“Está bien. Te he mentido. Sí puedo viajar en el tiempo. Sólo lo he hecho una vez y no me gustó. Pero sé cómo se hace y podría ayudarte. No soy estúpido y sé que hay cosas que estas evitando contarme, como de dónde vienes exactamente.” Levantó las cejas para enfatizar su tono de ‘te he pillado’. “He de reconocerte que nunca había conocido a una mujer que se comporte como tú. Pero no termino de creerme que puedas saltar y hasta que no me lo demuestres, no voy a ayudarte.” Abrí la boca para protestar pero levantó un dedo como señal de que me callara. “Y antes de que lo digas, tu tatuaje y tu historia sólo me demuestran que conoces sobre los saltadores. Nada más.”

“¿Qué quieres saber?” Pregunté sin terminar de llorar del todo. De nada servía seguir discutiendo. Me resigné. Cuanto antes acabáramos con ello, antes volvería a casa.

“Todo.”

Se sentó en el suelo de tierra con las piernas cruzadas, acomodándose como quien se prepara para ver una película. Sólo le faltaban las palomitas. Me preocupé por que se manchara el traje pero luego me lo imaginé frotando el pantalón toda la noche para limpiarlo y deseé que se hubiera sentado en una cagada de sapo.

Esperando que el karma no me mordiera el culo, me senté a su lado. Mejor no verle mirándome mientras hablaba. Calculé mal y me senté pegada a él, mi pierna contra la suya. En vez de aceptar mi error y moverme, me quedé exactamente donde estaba.

“De acuerdo,” acepté torciendo el gesto. “Mi nombre es Maddi Oroz-”

“Maddi,” repitió tomándose el tiempo de saborear cada sílaba. Mi nombre sonaba extraño en sus labios.

“Como decía, mi nombre es Maddi Oroz, no Maggie. Y vengo de Bilbao. Del año 2023. Trabajo como recepcionista en un hotel. Cuando puedo salto para viajar por el mundo. Estaba en Nueva York intentando ir a una cita con un chico que conocí por internet-” se rio por lo bajo. ¿Qué tenía, tres años? Le miré con los ojos entrecerrados esperando que le llegara todo el odio que le tenía.

“Como decía, algo salió mal. Lo siguiente que supe es que estaba aquí, en esta época. Y no tengo ni idea del motivo. ¿Estás contento?” Pronuncié cada una de las palabras con rabia pero me sentó bien contar la historia en voz alta por primera vez.

“¿Le has contado esto a tu preciado Henry?” Me sujetó la barbilla, girando mi cara hacia él.

“¿En serio? ¿Henry otra vez? Me parece que tienes una obsesión. Deberías de haberle pedido la cita a él. Empiezo a pensar que la obsesión es mutua. Jesús.” Me zafé dándole un manotazo y me levanté. Empezando a caminar hacia delante, sin saber a dónde iba.

Me apoyé contra otro de los pilares, derrotada, asustada y agobiada. No tenía ningún control sobre la situación. Había sobreestimado los resultados que me daría fingir que jugaba a su juego. Si quería frutos reales tendría que jugar de verdad. Tal vez incluso mostrar mis cartas por completo.

“Te lo he contado todo, no sé qué más quieres de mí.” Dije alto y claro para que me escuchara desde donde se había quedado sentado.

“Oh Maddi, es muy simple. Sólo quiero que me digas la verdad. Sé que buscas algo que no me estás contando.” Contestó sin levantar la cabeza. Volví a acercarme a él.

“Vale, tú ganas.” Ahí iban mis cartas. “Tienes algo que necesito. El libro de saltadores de tu familia.” Escupí las palabras. Levantó las cejas mientras se mordía el labio inferior.

“Ahora empezamos a hablar. ¿Por qué tanto interés en el libro?”

Otro de sus pensamientos malvados debió de cruzarle la mente. Volvió a echar la cabeza para atrás para soltar una carcajada. Su sonrisa era tan grande que podía verle todos los dientes a pesar de la poca luz que había.

“¿No me estarás diciendo que planeas abandonar a Henry y romperle el corazoncito?” No necesitaba sentirme más culpable, muchas gracias.  “Deberías haber empezado por ahí.”

“Vete al grano, ¿qué quieres a cambio?” No iba a entretener más sus preguntas. Cuanto menos tiempo pasara en su compañía mejor. Como si fuera un acuerdo de negocios. Aunque me aterraba descubrir qué me pediría.

“Depende de cómo contestes esta pregunta.” Me temblaban las piernas por el miedo que me daban sus intenciones. Era por eso, no por la forma en que me miraba con los ojos llenos de travesuras. “¿Le has dejado besarte ya?”

“En primer lugar, ¡puaj! En segundo lugar, doble ¡puaj!” Puso los ojos en blanco y le imité con burla. “No. ¿Por qué iba a querer besarme?”

Esa maldita sonrisa. Me daban ganas de borrársela de un zapatillazo.

“Princesa… En serio…” Puso cara de listillo y se frotó las manos.  “Entonces va a ser muy sencillo. Te ayudaré con lo que necesites a cambio de un beso.” Se puso de pie y me miró. ¿Cómo podía alguien tener tan poca vergüenza?

“¿Que te bese? ¿Qué ganas tú con eso? No lo entiendo.” Pareció sorprenderse de que no le contestara con un no rotundo.

“No necesitas saberlo. Tú me das un beso y lo que haga yo con él será cosa mía.”

Fingí pensármelo largo y tendido para herir su ego todo lo posible. Hasta hice como que me daban un par de arcadas. La verdad era que haría lo que fuera por volver a casa. Un beso era un precio ínfimo. Pero él no necesitaba saberlo.

“¿Un beso y me dejas ver tu libro? ¿Sin trucos ni trampas?” Asintió suavemente con la cabeza. Pero no contestó. “Promételo en voz alta.”

“Te prometo que si me das un beso te dejaré ver mi libro.” Lo dijo imitando mi forma de hablar, haciéndome burla. Puse los ojos en blanco. A ese paso se me iban a dar la vuelta.

Había dado millones de besos sin importancia durante mi vida. Un beso para mí no significaba nada más que su contexto. Si me hubiera pedido ir más allá me habría negado. O eso quería pensar. Quizá sería matar dos pájaros de un tiro. El libro y quitarme el calentón que llevaba tiempo fundiéndome las neuronas.

Pero un beso no era nada si así podía conseguir lo que quería de una vez por todas. No iba a ser el primero ni el último que regalara sin sentir nada. Me daba rabia ceder a sus condiciones, pero sabía que no iba a haber otra manera.

“De acuerdo.”

Cuando me oyó, William dio un paso hacia mí antes de darse cuenta de lo que estaba haciendo y pararse colocando las manos a su espalda. Me miraba directamente a los ojos en lo que asumí era expectativa de que empezara yo.

Decidí probar una cosa. Recorrí lentamente el medio metro que nos separaba hasta juntar las puntas de mis pies con las suyas. Coloqué una mano sobre cada uno de sus hombros y me puse de puntillas. Noté como inspiraba profundamente y no pude evitar sonreír con anticipación. Esperé a que William cerrara los ojos para exhalar brevemente sobre sus labios antes de posar un suave beso en su mejilla.

“Listo,” susurré antes de apartarme.

Abrió los ojos como platos y me agarró con firmeza de la cintura antes de que pudiera dar un paso atrás. Subió la mano derecha hasta la base de mi cuello para entrelazar los dedos en mi pelo y echarme la cabeza para atrás. Pausó mientras se pasaba la lengua por el labio inferior, pidiendo permiso en silencio. Asentí con cada nervio de mi cuerpo en llamas. Me tragué un gemido—que nada tenía que ver con dolor—al sentir cómo me tiraba del pelo a causa del movimiento.

Sin más aviso, envolvió mis labios con los suyos. Respiré asombrada al sentir la suavidad de éstos. Rápidamente partió mi boca con su lengua. Su intoxicante sabor a whisky un indicador de que estaba jugando con fuego. Me dejé llevar por el ritmo de una música que no sabía que conocía.

Sin despegarse de mí y guiándome con determinación, nos movió hasta uno de los pilares. Con una mano en la parte trasera de mi cabeza para amortiguar el golpe. Atrapando mi espalda entre la pared y su piel. El calor de cada punto de contacto con su cuerpo despertando escalofríos en el mío. De perdidos al río. Aproveché para morderle con fuerza el labio inferior, haciéndole gruñir y apretar más el beso.

Debió de tomarse el mordisco como una invitación para algo más. Hasta ese momento su otra mano había estado perfectamente quieta en mi cintura. Colocó una de sus piernas entre las mías y lo permití. Agradecí el punto de fricción que definitivamente no—sí—pensaba aprovechar. Pero noté su mano derecha bajando desde mi nuca, pasando por el lateral de mi cuerpo, viajando hasta mi falda, agarrando un puñado y tirando hacia arriba. Estaba claro que quería llegar a lo que había debajo.

Protesté sin separarme aún del beso y le paré la mano, agarrándosela firmemente para ponerla sobre mi cintura. En lugar de obedecer, aprovechó para sujetarme la mano por encima de la cabeza con firmeza. Sus dedos entrelazándose con los míos.

Me mordió el labio suavemente como castigo y volví a perderme en el baile de nuestras lenguas. Pasaron segundos y volvió a mover la mano que me clavaba los dedos en la cintura. La posó en la base de mi pecho izquierdo. Cada terminación nerviosa me gritaba que la cogiera y la colocara exactamente donde estaba deseando sentirla desde que había posado sus labios sobre los míos.

Que me olvidara de quién me besaba con tanta habilidad y me sujetaba como si conociera cada uno de mis deseos. Pero lo que quería dejarle que me hiciera distaba mucho de un simple beso. Un claro caso grave de hombre-tóxico-fília, desde luego.

Rápidamente el calor de mi cuerpo se convirtió en indignación ante su creencia de tener derecho a todo. El trato era un beso a cambio de un libro. Nada más. Sentí cómo me acariciaba la palma de la mano con la suya al soltarla en su camino a saber dónde. Me harté. Me estaba haciendo querer darle todo lo que quisiera y ese no era el trato.

“¿Qué ostias haces?”

Me separé del beso, más por mí que por él. Puse las manos planas sobre su pecho y le empujé con fuerza hacia atrás. Obligándole a separarse casi un metro de mí.

“Estabas deseándolo.” Dijo pasándose la mano por la boca, secándose los labios. Juraría que vi la decepción escrita en su cara. Seguramente se pensaría que iba a derretirme una vez empezara el beso. Flipado. Ni muerta me pillaría dándole la razón.

¡Grr! Necesitaba un vibrador a la de ya.

“¡No, no y rotundamente no!” Grité rozando la histeria para ser creíble. “Que ni se te ocurra volver a hacerlo.” En realidad seguía estupefacta por que se pensara tan irresistible. No me lo podía creer.  “Además, ¿tú no decías que no era tu tipo?” Era el único razonamiento que me vino a la cabeza.

“La cosa es Maddi, no siempre digo la verdad.”

“Ya veo. ¿Y te funciona siempre igual de bien?” Por la forma en que se encogió, vi que le hizo daño mi comentario. Mejor.

“Pues mejor que a ti,” dijo con un tono que no había utilizado hasta entonces.

Chasqueó los dedos y desapareció.

Estaba sola, completamente desubicada y asustada. No sabía qué opciones tenía para volver a casa. Desde luego no podía intentar nada hasta que me calmara. No podía respirar y estaba mareada. Por mucho que ese gilipollas se empeñara, saltar no era mi primera opción y menos en pleno ataque de pánico. Me sentía igual que cuando llegué a Londres. La misma angustia. Las mismas lágrimas incontrolables.

Lo que pareció una eternidad después, conseguí recuperar la compostura. Era de noche y no sabía quién podía aparecer de entre las sombras, ni cuáles serían sus intenciones. No podía seguir quieta, tenía que hacer algo. Decidí salir de debajo del puente para ver si, por casualidad, estaba en una zona de la ciudad que reconociera.

Noté donde terminaba la parte transitable de debajo del puente cuando la hierba empezó a hacerme cosquillas en los tobillos. Por mucho que anduviera, sólo me acompañaba la textura del césped. En el horizonte sólo la oscuridad de la noche.

Estaba en mitad del campo.

“¡Me cago en ti, William!” Grité a puro pulmón. Total, no me iba a escuchar nadie en mitad de la nada.

Enseguida pensé que sería mejor volver al cobijo del puente. Intenté caminar rápidamente porque no me gustaba la oscuridad. Queriendo llegar a la luz cuanto antes, tropecé con una piedra y perdí el equilibrio. Salvé los dientes parando la caída con las manos. Con toda la hierba que había, caí en una porción del suelo que estaba cubierto de piedrecitas afiladas. Me incorporé e inmediatamente noté sangre brotando de los miles de cortes pequeños que adornaban ahora mis rodillas. Las palmas de las manos iban a juego. Me las limpié en el vestido y seguí caminando.

“¡Perfecto! ¿Algo más universo?” Volví a gritar. Tenía que sacar la rabia de alguna forma.

En otra situación me habría hecho bola en el suelo, pero tenía que espabilar. Quería salir ya de allí y no me quedaba otra opción que saltar. Tomé aire y empecé a prepararme. Me quité el anillo dorado y lo guardé en el corsé porque no tenía bolsillos.

Aunque no me había permitido darle muchas vueltas a cómo había llegado a Londres en vez del bar donde había quedado con Scott, sí me había fijado en que el anillo era el único elemento nuevo del último salto.  Y no quería que pasara lo mismo que en Nueva York. Tenía mucho que perder.

Visualicé el comedor de la casa de Henry, apreté los labios, cerré los ojos y chasqueé los dedos.


14 DAISY

“¿Maggie?” Preguntó Henry desde la habitación.

“Soy yo,” claramente notó en mi voz ronca que no estaba bien. Había usado mi tono de valiente, pero era muy mala actriz.

“Me tenías preocup-”

Henry salió rápidamente pero se paró en seco. No esperaba encontrarse con el cuadro abstracto que era yo en ese momento. Ojos rojos y cara hinchada de llorar; el cuerpo temblando como una hoja; el rímel corrido y el rojo del pintalabios esparcido alrededor de los labios; las palmas de las manos despellejadas; el moño medio deshecho y la ropa descolocada y cubierta de barro y sangre. El miedo todavía en la mirada.

Podía ver su sangre hirviendo, las llamaradas de ira en sus ojos y la tensión de su mandíbula. Por la manera en que apretó los puños debió de imaginarse lo peor.

“Es hombre muerto.” Masculló rabioso mirándome fijamente. Cerró los ojos por un segundo, agarró el abrigo y salió de casa hecho una furia.

Sabía perfectamente dónde iba. Salí detrás y tuve que correr con todas mis fuerzas para poder alcanzarle. Las heridas de las rodillas escociéndome con cada zancada. Me puse delante y conseguí que parara. Que me escuchara.

“No es lo que parece. Vuelve a casa por favor,” le supliqué.

La había cagado y bien. Todo por confiar en que William me ayudara. Corrijo, todo por confiar. Sólo se me ocurría a mí saltarme mis propias normas. ¿Qué pensaba? ¿Que le iba a dar un beso y me iba a poner el mundo a mis pies? Por supuesto que se iba a aprovechar de mí. Ahora me encontraba sin libro y dándole más preocupaciones a Henry.

Me permití ser hipócrita porque no podía correr el riesgo de aniquilar las ya mínimas posibilidades de que me terminara dejando el libro. Y era algo que iba a ocurrir si no le paraba. Pero si Henry hubiera vuelto a casa como lo había hecho yo, le habría prendido fuego a la ciudad.

“¿Vuelves a casa así y pretendes que no haga nada?” Me señaló de los pies a la cabeza con un dedo. Como si no supiera yo ya las pintas que tenía. “Lo siento pero no.” Me esquivó y empezó a andar.

“Puedo solucionarlo yo sola. Por favor, vamos a casa.” Volví a alcanzarle y le sujeté fuertemente del brazo.

“Suéltame por favor, Maggie.”

Lo dijo de una forma que me asustó, pero no cedí. Me planté delante de él, me puse de puntillas y cogí su cara con ambas manos. Tenía las pupilas como granos de arena.

“Por favor Henry, no puedo soportar nada más por hoy. Necesito ir a casa. Necesito que acabe este día ya. Necesito paz y no la voy a encontrar si no estás a mi lado.” Admití y empecé a llorar desconsoladamente.

“De acuerdo.” Susurró y le abracé, sollozando contra su estómago. Mi cabeza subiendo y bajando al compás de las respiraciones profundas bajo sus músculos tensos. Tardó unos segundos en reaccionar y devolverme el abrazo.

Henry preparó té cuando logramos calmarnos un poco. La temperatura de la taza empezaba a calentarme las puntas de los dedos. No me había dado cuenta del frío que tenía hasta que me había soltado del abrazo de Henry para volver a casa.

“No es lo que te imaginas.” Dije mientras dejaba la taza vacía sobre la mesa y me iba a la habitación.

Necesitaba entrar en calor enterrándome bajo las mantas. Valoré contárselo todo ahí mismo pero opté por callarme. No podía arriesgarme a perderle. No en ese momento. No podía con más decepciones.

“Sólo he vuelto a casa porque me lo has pedido.” Me paré en seco en mitad del dormitorio. “Pero no pienses que no voy a hacer nada al respecto.”

“No te preocupes que me voy a encargar yo de él.” No sabía cómo lo haría, pero me lo iba a pagar. “Necesito que me respetes y me dejes manejar la situación.” No me atrevía ni a respirar. Esperé su reacción quieta en la oscuridad.

Abrió la boca para protestar pero le corté.

“Por favor Henry, esto es entre él y yo. Tengo que ser yo quien lo solucione.”

“Él ni siquiera sabe cómo ríes.” Susurró. «¿Qué?» Sonó como alguien que deja por fin salir lo que lleva tiempo viviendo en su cabeza.

“¿Perdón? ¿Has lavado bien la tetera? Me parece que te ha sentado mal el té o algo.”

“Sé muy bien lo que digo Maggie. Es sólo que no entiendo qué ha hecho él para que lo ames tanto cuando ni siquiera sabe cómo ríes.” «¿QUÉ?» “Cuando no se sabe de memoria los dibujos que forman tus pecas. No entiendo cómo ha conseguido que lo ames tanto como para seguir defendiéndole incluso cuando… Cuando… No quiero ni pensar en lo que te ha hecho esta tarde.”

No podía verle, pero no le oía tan triste desde que me habló de su padre. ¿Acababa de confesarme algo?

«No, no, no, no.»

No podía asimilar lo que me estaba diciendo cuando todavía me sabía la boca a whisky. Se estaban complicando las cosas más allá de mis capacidades para gestionarlo. Me mordí el interior de la mejilla y le di tres vueltas al anillo de mi mano izquierda. La tentación de saltar sin pensar a dónde, cada vez más apetecible.

Respiré profundamente y me recordé que no podía ser, que no tenía sentido lo que estaba escuchando. Tenía que ser un error de traducción por mi parte. Ignoré las partes bonitas de su discurso y me centré en las que podía abordar en ese momento.

“¿Yo? ¿Estás hablando de William?” Grité indignada dejando salir parte de los sentimientos del día, por mucho que el noventa por ciento no fueran culpa de Henry. “¿En serio? Dudo que nadie pueda querer a alguien que se comporta como él.” Controlé el volumen de mi voz. “Mis sentimientos hacia él son todos desagradables. De eso no tengas ninguna duda.”

“No me mientas, por favor.”

“Henry, si estuviera enamorada de alguien ya lo sabrías.” Me partió el corazón decirle eso después de lo que acaba de admitir él. “No hagas nada mañana, ¿vale?”

Era una cobarde, lo sabía. No podía verle la cara ni seguir hablando del tema. Recogí la poca dignidad que me quedaba ese día y me metí a la cama a escapar del mundo con los ojos cerrados. Minutos después noté el movimiento del colchón a mi lado al acomodar el peso de su cuerpo.

Abrí uno de los ojos lo necesario para ver que se había tumbado frente a mí y tenía cara de querer seguir hablando. Me giré en la cama dándole la espalda, me tapé hasta las orejas y me preparé para dormir.

“Buenas noches, Henry.”

“Buenas noches, Maggie.”

***

Las palabras de Henry resonaron en mis sueños. No podía ser. ¿Por qué se fijaría él en mis pecas o la forma en que reía? Habíamos tenido un momento en el río pero éramos sólo amigos. No me veía de esa manera. Yo tenía que reprimir todos los días la atracción física que sentía hacia él. Quizá no era sólo atracción. Quizá era verdad que había plomo en la pintura de las paredes. Pero fuera lo que fuese, era unidireccional. Estaba convencida de eso. Él nunca había hecho o dicho nada que demostrara lo contrario. Debí de estar sacando sus palabras de contexto. Tenía que haberle entendido mal. Lo había traducido mal en mi cabeza. Sí. Era eso seguro.

Me até el pelo en una coleta bien prieta y me preparé para la guerra. No sabía lo que le iba a decir a William pero no podía dejarlo pasar. Pensé que ya me vendrían las palabras por el camino. Que soltaría un discurso digno de película.

Pero no fue así.

Con el corazón latiéndome con fuerza en los oídos y el ceño doliéndome de fruncirlo con ira, empujé la pesada puerta de roble que conducía a las habitaciones de la posada. Las viejas tablas del suelo crujieron bajo mis pasos mientras subía las estrechas escaleras. La furia ardiendo en mi pecho.

Me temblaban las manos ligeramente cuando alcancé el rellano y me paré frente a la puerta marcada con el número que buscaba. Estaba preparada para estrangularle de verdad.

La madera rugosa de la puerta dejaba salir los leves sonidos del interior. Por supuesto dormía con la puerta abierta. No dudé en girar el pomo con rapidez y entrar en la habitación sin anunciarme.

Me costó comprender la escena que me encontré.

En el centro de la cama deshecha, entre sábanas arrugadas y almohadas fuera de lugar, estaba William tumbado boca arriba. Mi mirada se posó inmediatamente sobre la mujer de curvas suaves y líneas delicadas que había sentada sobre su cara. Las ondas de su pelo rubio como el oro moviéndose al compás del lento mecido de sus caderas.

Me quedé inmobil sin saber qué más hacer que observar los movimientos de la mujer y escuchar sus gemidos. La culpabilidad de invadir un momento tan íntimo fue sustituida rápidamente por un fuerte pinchazo en el pecho. No habían pasado ni doce horas desde que esa boca había estado sobre la mía y las mismas manos que ahora sujetaban a la mujer en su sitio habían recorrido mi cuerpo.

Supe que si seguía mirando, las náuseas sólo iban a ir a más. Di dos pasos hacia atrás con la idea de salir por donde había entrado y hacer como si nunca hubiera pasado, pero por supuesto no me iba a salir bien. En cambio, me di con la manilla en el codo y no pude evitar gruñir con el dolor que me irradió hasta la muñeca.

William se incorporó como respuesta al sonido, levantando a su amante con ambas manos y colocándola a su lado en la cama. La mujer se limitó a mirarme con los ojos como platos mientras el rubor coloreaba unas mejillas sudadas por el placer. «Quién fuera ella.»

“Hombre Maggie, llego a saber que venías y te hubiéramos esperado.” Dijo con una sonrisa engreída mientras se pasaba el dorso de la mano por la parte inferior de la cara para limpiarse.

Tenía que estar enferma porque la imagen de William tumbado sobre la cama con el pecho descubierto con toda la boca húmeda me hizo apretar los muslos.

“No hace falta que te quedes mirando, puedes unirte cuando quieras.”

“Vete tú y me apunto.”

Tardó un segundo en entender lo que estaba sugiriendo. Cuando lo hizo, echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada.

“Como quieras.” Se encogió de hombros antes de volver a tumbarse en la cama, coger a la mujer por las caderas y volver a sentarla sobre su cara.

Salí del pub sin saber muy bien qué pensar. Sólo sabía que no podía ir a casa porque no sería responsable de mis acciones. Terminaría estrangulando a Henry como volviera a sacar el tema de William o pidiéndole que me lo hiciera él a mí si recordaba lo que acababa de ver. Fuera como fuese, iba a ser una mala decisión.

En lugar de enredar más las cosas emprendí camino a mi santuario particular. Además, llevaba tiempo necesitando uno de los abrazos de Eleanor y tenía que explicarle por qué había desaparecido y dónde había estado. Conociéndola, sabía que estaría muy preocupada por mí.

La biblioteca estaba prácticamente vacía a esas horas tan tempranas de la mañana. Casi lloro al volver a escuchar la melodía del eco de mis zapatillas contra el suelo en mi camino hasta la mesa de Nell.

“¡Maggie! Gracias a Dios,” se santiguó y miró al techo antes de soltar un gritito de delfín.

Me olvidé de la gente que le chistaba para que se callara y rodeé su mesa para poder abrazarla con fuerza.

“Creía que te habías muerto. ¡O peor! Que te habías ido para siempre sin despedirte de mí. ¡Que horror Maggie! Pensaba me habías abandonado aquí y me había quedado sin mi hermana mayor.”

“Yo también te he echado de menos Nellie.” Puso una cara extraña.

“¿Nellie?” La biblioteca no estaba muy bien iluminada pero pude ver cómo se le humedecían los ojos.

Pensé rápidamente en las mil y una formas en las que podría haberla cagado llamándola así. Me había salido sólo, adaptando la manera en que le llamaba su hermano a algo que sonara más cariñoso.

“¿Pasa algo? Perdóname Eleanor si te he ofendido, no ha sido a propósito.”

“No seas tonta, ¡me encanta! Voy a pedir que todo el mundo me llame así de ahora en adelante. ¡O no! Mejor lo dejo para mi querida Maggie… Maggieie… No… Margo… Meg.. ¡Urkk, no te pegan! Déjame pensar… ¿Cómo te llamarías en tu idioma?”

«Bua y yo que sé.» “Eh… Maggie viene de Margaret… Margaret en español sería… Mar.. Margarita supongo.”

“Margarita… No me gusta. ¡Pero me acabas de dar una idea! ¡Eres una genia! Escúchame. Tu nombre en francés sería Marguerite, ¿no?. El mismo nombre que la flor. La cual te pega perfectamente. Son igual de blancas que tú.” «Anda, mira que maja ella.» “Por tanto amiga mía, ¡te llamaré Daisy! Mi preciosa Daisy.”

No iba a poder evitar pensar en la novia del Pato Donald cada vez que me llamara así, pero ok. Sonreí sobre su coronilla y ella apretó el abrazo del que no se había soltado dejándome casi sin aire. “Ahora, Daisy, espero que tengas una buena excusa para haber desaparecido todo este tiempo.”

“No te vas a creer dónde he estado, Henry me-”

“Por supuesto que eres tú quien está causando este alboroto.” «Señoras y señores, con todos ustedes, Míster insufrible.»

“Por supuesto que eres tú quien tiene que venir a meterse donde no le llaman.”

“¡Bobby! ¿Has oído mi nuevo apodo? ¡Nellie! Pero tú no puedes usarlo. Es sólo para Daisy. Daisy y Nellie, juntas para siempre. Pura perfección. Pero sigo siendo Nell para ti.” Robert puso los ojos en blanco. Nunca entendería cómo podía reaccionar así ante la ilusión y pura vida que era Eleanor.

“Daisy, ¿puedes venir un segundo?” Se me erizó la piel del asco al escucharle. No había tardado ni un minuto en contaminar mi apodo. Ni siquiera era mi nombre real y no quería volver a escucharlo nunca jamás.

“No, gracias.”

“Maaaggs, no seas mala. Bobby también ha estado preocupado cuando no estabas. He visto cómo te buscaba por la biblioteca cuando creía que nadie le veía.” «Eso suena a problema suyo,» pensé.

“Por ti,” levantó las cejas con una gran sonrisa esperando a mi siguiente palabra. “Nellie.” Dio una vuelta sobre sí misma dando aplausitos silenciosos.

“Sólo por Nell. Y nada más de un segundo,” me dirigí esta vez a Robert.

Me hizo un gesto con la cabeza para que le siguiera hasta el pasillo de botánica que sorprendentemente estaba siempre desierto. De camino hasta la parte más privada pude ver un par de libros sobre venenos e hice una nota mental de dónde estaban para volver otro día y consultarlos. Quizá fuera mi última carta para conseguir el libro de William. Me sonrojé sólo de recordar lo que le acababa de ver hacer.

Robert se aclaró la garganta para llamar mi atención. No servía ni para dejarme fantasear a gusto.

“¿Qué quieres Robert?”

“Lo que ha dicho Nell es verdad.”

“¿El qué?”

“Vamos Maggie, recuerdas perfectamente lo que acaba de decir sobre mí.”

“Vamos Robert, sabes perfectamente que no me podría importar menos todo lo que incluye tu persona. Igual tanto tiempo metiendo las narices en los asuntos de tu hermana, ya sabes, una mujer, te está reblandeciendo el cerebro. Creo que sería conveniente que te alejes de la debilidad femenina y te vayas a hacer algo típico de hombre. No sé, como ir a perderte en la mar.”

“Como quieras. Puedes hacerte la tonta todo lo que desees.” El veneno iba a tardar mucho, pero igual podía estamparle un libro bien gordo en la cabeza. “Hay algo de lo que quiero hablar contigo.”

“¿De cómo saliste ayer de las cavernas?” Me miró con cara de no entender ni una sola palabra de lo que decía. Suspiré profundamente. “¿Qué quieres Bobby?”

“Nell tenía razón cuando ha dicho que he estado esperando tu regreso. Quiero invitarte a salir. Con carabina, por supuesto.”

Su altura, la maraña de rizos negros como la noche que adornaba su cabeza y la voz grave que salía de esa boca bien formada era de lo más peligroso que había en Londres en esos momentos.

Me recordaba a esos peces de las profundidades del océano que tienen una lucecita en la punta de la nariz. Otras pobres criaturas se acercan a la única fuente de luz en mitad de la oscuridad del mar, maravillados por la belleza que acaban de encontrar. Sólo para que salga el bicho más feo de debajo de la arena y se los coma.

Robert era igual. Si no tenías cuidado, podías verte atraída por su belleza sólo para darte cuenta demasiado tarde de que en realidad estaba podrido.

¿Me parecía lo suficientemente atractivo como para que me tentara enredarme entre las sábanas con él durante un par de horas? Sí. ¿Era más lista que un pez? Me gustaba pensar que también.

“Ya hemos tenido esta conversación y recuerdo haberte dicho que no.”

“Vamos Maggie, no estás pensando con claridad. Entiendo que una mujer de tu estatus no haya estado expuesta a caballeros reputables como yo.” «¿Queeeeeé?» “Y no entiendas lo ventajoso que podría ser para ti nuestra unión. Sé que te costaría adaptarte a una vida respetable y que puede ser duro para tu mente frágil, pero tendrías a Nell para ayudarte a ajustarte.”

No era frecuente el momento en el que me encontraba completamente sin palabras, pero ese fue uno de ellos.  No sabía si enfadarme o reírme. Decidí apoyarme en la absurdez de la situación y seguirle el rollo.

“Te voy a preguntar esto simplemente por razones científicas: si tan poco reputable me encuentras, ¿qué ganarías tú con esta unión que hablas?”

“Sabía que ibas a preguntarme eso y que eres consciente de lo poco ventajoso que sería para mí.” «Anda, mira.» “¿Me creerías si te dijera que nunca he visto a Nell tan apegada a nadie?”

“Ya soy amiga de Eleanor, no me sirve ese motivo. ¿Algo más?”

“Tengo treinta y tres años, es hora de continuar el linaje de los Abbott. Y tienes buena genética. Me gusta el color de tus ojos para mis hijos. No voy a negar que la idea de tenerte en la cama esperándome cada noche me parece más que apetecible.”

“Qué destino más maravilloso pasarme el día encerrada en casa con mini versiones de ti. Llenar tu estómago por el día y vaciarte los co-... Em… Calentar tu cama por la noche. Hasta que la muerte nos separe. No se me ocurre mejor destino,” dije con una ironía que claramente no pilló.

“Sabía que lo entenderías. Con mi protección no necesitarás andar vendiendo tus servicios a gente de baja cuna como Hank o Liam. No me mires así, todo el barrio te ha visto paseando con ellos sin carabina. En cuanto nos casemos todo el mundo olvidará que te has relacionado con ese tipo de… Gente.” Dijo la última palabra levantando el labio superior y arrugando la nariz. Como si acabara de oler la peor mierda. Lo cual era imposible porque tenía que estar acostumbrado a olerse cada día.

“¿Mis servicios?” Pregunté queriendo saber si era posible que me diera más asco.

“Maggie, ahórranos a ambos la vergüenza de que diga en alto lo que haces con esos hombres. No te preocupes, no me importa demasiado. Seguro que le sacamos ventajas a que seas una mujer… Experimentada.” Me miró de arriba abajo mientras se humedecía los labios con la lengua.

Ah, pues sí era posible, sí.

“Ya veo.”

“Creo que gracias a mi gran destreza en la retórica ha quedado claro cual es tu respuesta, pero permíteme que pregunte de forma oficial. Maggie, ¿me permites cortejarte?”

Me di golpecitos con el dedo índice en el labio fingiendo pensar bien su propuesta. En realidad estaba buscando la mejor forma de mandarle a la mierda.

“Claro Robert, hazme un llama-cuelga cuando se congele el infierno y quedamos.”

Me clavé las uñas en las palmas de la mano para no hacerle una peineta mientras me iba de la biblioteca.

Paseé por las calles de Whitechapel echando humo por las orejas. Robert no sólo me había hecho perder el tiempo, había interrumpido mi necesitada terapia con su hermana. Creía que pasear me iba a calmar pero estaba teniendo el efecto contrario. Me estaba dando tiempo para recordar todos los motivos por los que me había levantado enfadada.

Para más colmo, cada vez que cerraba los ojos veía a William en su habitación e imaginaba las cosas que podría hacer con esa lengua bífida. Ni en mi imaginación me dejaba tranquila. Pasaban los días y las cosas no hacían más que complicarse pero yo seguía sin tener respuestas. Quería el libro. No, tenía derecho a ver el libro. Era parte del trato. Yo había cumplido mi parte y el muy gilipollas de él me había abandonado sabiendo que estaba indefensa. ¿Quién hace eso? La mala gente, esa es la respuesta.

Cuanto más lo pensaba, más aumentaba mi frustración. Necesitaba respuestas, necesitaba ver el libro e irme a mi casa a llorar en brazos de Lana. Apreté los puños y me dirigí de vuelta al pub. El camino se me hizo más corto de lo que recordaba y pronto el edificio quedaba a pocos metros.

Doblé la última esquina y se me escapó un gruñido al verle. Me había imaginado abordarle en su habitación, sin nadie que pudiera pararme cuando me hiciera asesinarle.

Sólo era una sombra apoyada contra la pared pero su silueta era inconfundible. Debería haberme dado cuenta de que era la hora del descanso y tal como me había contado durante la parte falsa de nuestra cita, lo estaba pasando en la parte trasera del edificio.

No entendía qué gusto le podía encontrar a pasar el poco tiempo libre que le daban en un lugar tan asqueroso. El estrecho callejón hacía las funciones de almacén y vertedero. Había barriles y cajas de madera apiladas por todos lados y el suelo estaba lleno de basura y desperdicios. Era un sitio oscuro incluso durante el día y el olor rozaba el calificativo de insoportable. Tenía su propia flora y fauna. Hojas de lechuga y restos de vegetales le daban un toque verde a la escena y si te quedabas lo suficientemente quieta, podías ver a las ratas salir de su escondite para reunirse con las cucarachas.

Quizá era por eso que William pasaba allí el rato. Esperaba cazar algún roedor y torturarlo para desahogarse y relajarse entre turno y turno.

Quería hacer una aparición ninja y pillarle con la guardia bajada. Pero el suelo estaba tan pegajoso que oyó mis pisadas al acercarme a él. Me miró y se separó de la pared. Cualquiera con dos neuronas sabría que no venía en son de paz. Seguía sin saber qué decir pero saqué pecho y tomé una buena bocanada de aire para serenarme. Ojalá no hubiera hecho eso último, el olor era tan malo que me produjo una arcada.

“¡Hombre! ¡Mira a quién tenemos aquí! ¿Dos veces en el mismo día? Princesa, empieza a notarse tu desesperación. Si tantas ganas tienes de repetir lo de ayer sólo tienes que decirmelo. Oh, y si quieres probar lo de esta mañana, puedo enseñarte un par de cosas…” Levantó las cejas un par de veces seguidas. Ese diente mellado suyo completamente visible. Con cada gesto, cada palabra que pronunciaba avivaba la rabia que corría por mí.

Sólo nos separaban unos dos metros. Llamó mi atención la luz reflejada en una vieja botella de cristal situada sobre una de las montañas de cajas. Sin pensarlo dos veces, la cogí y se la lancé a William. La botella voló por el aire hasta estamparse contra la pared a varios metros de su cabeza. A pesar de que se hizo añicos y de que saltaron cristales en todas las direcciones, no tuve la suerte de que alguno cayera sobre él. Abrió los ojos con sorpresa pero no se le movió ni un pelo. Los únicos músculos que utilizó fueron los de la boca para reírse de mí.

“¿Quieres intentarlo otra vez?” Se burló entre dientes y me ofreció una botella que había estado a sus pies hasta el momento.

Me llevé las manos a la cabeza y me metí los dedos entre el pelo, despeinándome de pura frustración. Le di una patada al barril más cercano y me hice más daño del que dejé ver.

“Te parece gracioso ¿no?” Acorté lentamente la distancia que nos separaba. “¡Esto no es un puto juego!” Grité con voz ronca. Empezaba a notar el calor de la ira en los ojos. «Qué conveniente para que me tome en serio.»

Con sólo una zancada se colocó frente a mí. Sonriendo como si abandonarme a mi suerte hubiera sido una bromita de nada. Como si esperara que me riera y lo dejara pasar. Levantó una mano para posarla sobre mi hombro pero se la aparté de un manotazo. Su osadía no tenía nombre. Su actitud me enfadaba tanto que hasta me dolía al tragar.

Sentí que si permanecía un segundo más cerca de él, la bola de furia de mi interior se iba a hacer tan grande que iba a explotar. Le empujé con ambas manos y toda la fuerza que tenía. No sirvió de nada. Ni siquiera se inmutó. Esperó unos segundos y dio un paso hacia atrás con una sonrisa engreída, dejando claro que si se movía era por voluntad propia.

“Deberías darme las gracias, princesa.” Le miré de arriba abajo sorprendida. Ahora resultaba que lo había hecho por mí y yo sin darme cuenta. Se debía de pensar que era mucho más tonta de lo que creía.

“¿Las gracias? ¿Las gracias? ¿Cómo tienes tanta cara? ¿Las gracias de qué?”

“Déjame preguntarte una cosa. ¿Cómo volviste a casa ayer?” Me negué a responderle, ya lo sabía. “Exacto. Gracias a mí sabes que puedes saltar. Te he hecho un favor. Ahora puedes saltar a mi habitación siempre que quieras. Ya sabes que no necesitas llamar a la puerta, eres bienvenida.” Me guiñó un ojo y fingí una arcada.

Cerré los ojos un segundo para calmarme pero no lo conseguí. Volví a abrirlos e intenté darle otro empujón. Esta vez me sujetó las manos, parándome en seco sin ningún esfuerzo. Con un movimiento rápido me cogió ambas muñecas con una sola mano. Sus dedos aplicando la fuerza justa para no hacerme daño mientras se aseguraba de que no me libraba. «Mm…».

Estaba claro que no podía ganarle sólo con la fuerza. Me dejó que me soltara con un movimiento brusco y le grité que no me tocara. Un momento de claridad cruzó mi mente y me acordé de que seguía necesitando su ayuda. Si por él fuera, podríamos estar días discutiendo en el callejón sin llegar a nada. Era hora de intentar jugar con inteligencia.

“Bueno bueno, lo que tú digas.” Forcé un tono más amable aunque seguía hirviendo por dentro. “Si no lo recuerdo mal, hicimos un trato. Vete a buscar el libro. Te espero aquí.”

“Si te has pensado que te voy a dejar sola con mi libro estás muy equivocada.” Empezaba a saber que no había nada bueno detrás de la expresión que le cruzó la cara. “Si quieres tiempo con el libro, tienes que pasar tiempo conmigo.” Entrecerré los ojos y le miré con odio. Como siempre, le dio igual.

“De acuerdo, tráeme el libro a casa a la hora del té. Puntual.”

“Oh no princesa, no pones tú las normas.” Puse los ojos en blanco y él se mordió el labio inferior.

“¿Qué quiere decir eso?”

“Que vamos a hacer las cosas a mi manera. Me volverás a ver cuando yo quiera que me veas.”

Soltó una carcajada al escuchar el grito de frustración que dejé salir.

Me negaba a seguir perdiendo el tiempo con él. ¿No quería enseñarme el libro? Ya buscaría yo la forma de robárselo. Al fin y al cabo, había sido él quien se había empeñado en hacerme ver que podía saltar. Un salto rápido a su habitación mientras trabajaba y tendría el libro. Fácil, rápido y sin tener que volver a cruzar palabra con el rey de los gilipollas.

Empecé a alejarme con sensación de vacío a pesar del nuevo plan que se cocía en mi cabeza. Me había visualizado con el libro en mis manos y no había conseguido lo que había ido a hacer. Estaba siendo un día de mierda y necesitaba sentir que me había vengado de una forma u otra.

Casi había abandonado el callejón cuando se me ocurrió la mejor idea del mundo. Me di una palmadita en la espalda mentalmente y volví corriendo hacia William.

“Qué modales los míos, irme sin despedirme.” Me acerqué tanto a él que podía oler su chulería. Y la maldita mezcla de whisky y cítricos. «Le odio.» Puse las manos en sus hombros y levantó las cejas en sorpresa. “Se me había olvidado darte algo. Cierra los ojos.” Le susurré al oído con mi mejor intento de sonar seductora.

Sonrió pícaramente en respuesta y apoyó su mejilla contra la mía. La barba de tres días haciéndome cosquillas. Dibujé círculos con los dedos en sus hombros y me moví de forma que tenía su cara frente a la mía. Dejando el fantasma del roce de mis labios con los suyos en el camino. Toqué suavemente su nariz con la mía y exhalé aire caliente sobre su boca.

Se pasó la lengua por el labio inferior y supe que era el momento. Dejé de recorrer sus hombros con los dedos para agarrarlos con firmeza. Tiré de su espalda hacia mí y le clavé la rodilla con rabia en la entrepierna. Soltó un gruñido de dolor que fue música para mis oídos.

“Eso por abandonarme ayer en ese sitio de mala muerte. Gilipollas.”

Le dejé retorciéndose en el suelo y no miré hacia atrás.

Iba tan inmersa en mi indignación con William, con los ojos fijados en los anillos de mis manos, que no pude evitar chocarme de lleno con algo al salir del callejón. Algo que resultó ser un hombre alto.

Me sujetó del codo para evitar que me cayera y aprovechó el momento para ponerse delante de mí, bloqueándome el camino.

“Maggie.” «Dame paciencia porque como me des fuerza…»

“Robert.” Me solté de su agarre de un tirón y puse espacio entre nosotros.

“¿Qué haces con William?”

“Nada que te importe.”

Se cruzó de brazos y suspiró con tanta fuerza que se le movieron los hombros de arriba abajo.

“No te voy a enumerar todas las razones por las que relacionarte con gente como él es mala idea porque el cotilleo es cosa de mujeres. Pero debes creerme cuando te digo que no te conviene.”

“Gracias Robert, la próxima vez que quiera que me den consejos que no he pedido, serás el primero al que pregunte. ¿Necesitas algo? Estoy ocupada.”

“De hecho te estaba buscando.”

“Ya me has encontrado. Ahora si me discu-”

“Maggie, es sobre Eleanor. Necesito tu ayuda,” me interrumpió con un tono que me bajó los humos instantáneamente. ¿Le había pasado algo a Nellie? Hice un gesto con las manos para que siguiera hablando y dejara de estar ahí pasmado mirándome.

“Cuando te has marchado de la biblioteca de forma… Em… Poco convencional, Nell ha asumido directamente que era yo el culpable y hemos tenido una discusión.” «Chica lista.» “He intentado razonar con ella pero ha sido imposible. La última vez que la he visto estaba recogiendo sus cosas mientras lloraba desconsolada.”

Escuché sus palabras masajeándome las sienes en un intento de rescatar la poca paciencia que me quedaba ese día. El alcalde de Londres debería sacar un decreto que dijera que Robert tenía que quedarse en casa y dejar de arruinarle el día a todo el mundo.

Pobre Eleanor, toda su vida obligada a aguantar a alguien como Bobby. Si en público era así, no quería imaginar los comentarios que llevaría aguantando ella desde la cuna. Y pensar que yo le había dejado con la mayor de las sonrisas al llamarla Nellie.

“Dado que se niega a hablar conmigo, me preguntaba si puedes ir a ver si está bien. Me preocupan algunas de las cosas que ha dicho, Maggie.”

“¿Dónde está? ¿En la biblioteca?” No necesitaba saber cuáles eran esas cosas para saber que mi amiga me necesitaba. En ese momento, el libro, William y todo lo demás eran secundarios.

“No. Como te he dicho, la última vez que la he visto estaba recogiendo sus cosas. Para irse de la biblioteca, obviamente. He buscado en sus escondites habituales y no la he encontrado. Sólo queda un sitio donde suele quedar con alguna de sus amigas.”

“¿Dónde? Y ni se te ocurra decirme que me acompañas. Bastante has hecho ya.”


15 TÚ TAMBIÉN

Mientras recorría las pocas manzanas que separaban el pub del lugar que me había indicado Robert, las calles tenían una energía extraña que no había sentido hasta el momento. El aire estaba cargado de algo raro, como si cada paso que daban las personas que me cruzaba estuviera guiado por algo.

Las calles adoquinadas, tranquilas en todas las ocasiones en las que las había recorrido, estaban ahora repletas de personas. Una marea de más mujeres que hombres, la mayoría llevando pancartas de forma que apuntaban hacia el suelo. Como si ya se hubieran utilizado. Hice un esfuerzo por leer lo que ponía y me sorprendí con los lemas llamativos que las decoraban. Todos demandando el voto para las mujeres.

Por la cantidad de gente que había, debía de haberme perdido la manifestación por los pelos. Me dió mucha rabia no haber podido presenciar un pedazo de la historia. La lucha femenina que consiguió muchos de los derechos que yo daba por sentados en mi tiempo.

Viendo las caras de las mujeres que me iba cruzando me sentí culpable por haberme quejado a Lana esa vez que me tocó ser presidenta de la mesa electoral. O cada domingo que tenía que ir a votar tras un largo turno de noche.

A medida que iba avanzando hasta la dirección que me había dado Robert, el estruendo de voces al unísono comenzaba a resonar en el aire. Un coro de demandas de igualdad y justicia que parecían ser más fuertes con cada paso que daba.

Esperaba que Eleanor no se hubiera visto sorprendida por la manifestación. No podía imaginarme qué habría pasado para que la dulce, alegre y responsable Nell hubiera dejado su puesto de trabajo para huir de su hermano. Se me hizo un nudo en el estómago con sólo imaginármela desolada y desorientada en mitad de una manifestación de Sufragettes. Las cuales, por lo que recordaba de los libros de historia, no eran sentadas pacíficas precisamente.

Con suerte, habría llegado antes de la concentración y se habría ido a otro lado a buscar la paz. Pensé en darme la vuelta e ir a buscarla a las estanterías donde sabía que escondía sus libros favoritos. Pero sólo pensar que podría estar atrapada entre tanta gente volviendo de la manifestación me apretó el nudo del estómago. Lo mínimo que podía hacer era buscarla para asegurarme de que no estaba ahí.

Los edificios que rodeaban los jardines Swedenborg, el parque donde me había dicho Robert que estaría su hermana, estaban decorados con banderas en púrpuras, blancos y verdes ondeando en los balcones. Las mujeres vestían con sombreros y ropa que no había visto hasta el momento.

Las faldas eran más cortas y menos voluminosas para moverse con mayor libertad. Algunas llevaban pantalones y chaquetas de hombre, rompiendo todos los moldes. Ojalá estuviera Robert allí para que le diera un ictus.

Me dieron ganas de pararme a hacerles la ola por desafiar las convenciones de la época que tanto me sacaban de quicio y ser la imagen de la valentía y desafío a las normas establecidas.

En cuanto entré en el parque supe que la manifestación no había terminado. Como mucho acababa de empezar. Me daban pánico las aglomeraciones de gente. Seguramente tenía que ver con haber crecido comiendo delante de las noticias. Viendo las mil y una maneras en las que se podían torcer los lugares cerrados—como un jardín vallado—con mucha gente dentro.

Tuve que recordarme que seguramente Eleanor estuviera todavía más asustada que yo. Cogí aire, le di tres vueltas al anillo de mi mano izquierda y empecé a abrirme camino entre el gentío. Prestando muchísima atención para descartar que mi amiga estuviera allí.

Mientras me encontraba inmersa en medio de la multitud bulliciosa de la manifestación, mi atención se desvió hacia delante, a unas seis filas de distancia, donde una figura parecía destacar entre la muchedumbre. Entre la marea de pancartas y voces apasionadas, pude ver una silueta familiar. Un halo de reconocimiento y terror me recorrió mientras mis ojos se posaban en esa melena negra como la noche.

Me latía el corazón con una mezcla de sorpresa y preocupación. ¿Qué estaba haciendo ahí? ¿En la parte delantera del jaleo? ¿Por qué no se había escondido en lugar de arriesgarse a estar en pleno medio de todo? La imagen de mi amiga, con su pelo oscuro ondeando como las banderas que había visto por el camino, me llevó a pensar que quizás estaba intentando escapar de la tumultuosa escena.

Podía escuchar el latido en los oídos mientras luchaba contra la idea de que pudiera estar en peligro. Cuanto más me acercaba al frente donde todo el mundo parecía querer estar, más difícil se hacía avanzar. No iba a poder reaccionar lo suficientemente rápido.

Sin embargo, mi miedo a que ella estuviera igual de atrapada que yo se disipó rápidamente cuando me fijé en sus acciones con mayor atención. En lugar de intentar esquivar a la multitud o buscar un refugio seguro, Nellie avanzaba con determinación, liderando a un grupo de mujeres con pancartas en alto y fuego en los ojos. Su postura era firme y si prestaba atención, podía oír su voz resonando con pasión mientras dirigía los cánticos.

Quise acercarme a ella y preguntarle las mil dudas que me surgían al verla guiando la manifestación de un movimiento que pasaría a la historia. Hasta me tentaba contarle cómo vivía yo en mi tiempo para que fuera consciente de lo que iba a conseguir.

Pero todo cambió en un instante. Un fuerte estruendo se tragó el ruido de las voces. Miré a los lados desorientada y mi corazón se saltó varios latidos al darme cuenta de que la policía estaba avanzando con brutales cargas contra la multitud. La conmoción se extendió como un incendio y la gente a mi alrededor empezó a gritar y correr en todas direcciones.

Los caballos de los agentes relinchaban mientras cargaban pisando a quien se pusiera en su camino. Las porras colisionaban cada vez con más huesos a medida que avanzaban hasta el centro. La violencia de su progreso era un recordatorio brutal de la lucha que enfrentaba esa gente. Algunos utilizaban las pancartas como último recurso contra los golpes de la policía. El aire se llenó de un caos incontrolable.

Era un sálvese quién pueda. Me temblaban las piernas bajo la presión de ser zarandeada por estar en mitad de la estampida. Tenía todas mis fuerzas puestas en mantenerme de pie mientras intentaba encontrar una ruta de escape antes de que la carga llegara hasta donde estaba. Por mucho que buscaba un lugar donde esconderme, un rincón de seguridad para escapar de la marea de violencia, no encontraba nada.

Tampoco quedaba ni rastro de Eleanor. Miraba a mi alrededor con la esperanza de que pasara a mi lado o verla llegar a un lugar seguro. Estiré el cuello para buscarla por milésima vez y antes de que pudiera reaccionar me arrolló un pequeño grupo de mujeres jóvenes corriendo desesperadas.

Pasó todo a cámara lenta. Mi cuerpo se tambaleó y me aferré instintivamente a cualquiera que pudiera sostenerme, sin éxito. Un grito de sorpresa escapó de mis labios mientras perdía el equilibrio y mi espalda impactaba contra la tierra fría y compacta por el paso de tantas personas.

Se me emborronó la vista por un momento y sentí un dolor agudo en el costado. El suelo lleno de piedras me raspó la piel incluso a través de la ropa y lo único que podía oír era el zumbido del tumulto mientras mi mente luchaba por asimilar lo que estaba pasando. Luché por encontrar aire con cada bocanada desesperada que daba y el corazón me latía desbocado en el pecho.

Los gritos de angustia y las sirenas de la policía se mezclaban en un torbellino ensordecedor. La realidad se desdibujaba en medio de la estampida y empecé a sentirme entumecida mientras luchaba por recobrar el control de cuerpo y mente.

Algo me encajó en la cabeza y el mundo volvió a moverse a un ritmo normal. Con la nueva lucidez me di cuenta de que los cascos de los caballos cada vez se escuchaban más cerca. Si no hacía nada antes de que me alcanzaran, la partida se me acabaría ahí mismo. Game Over. Mi familia y amigos jamás volverían a verme.

Reaccioné poniendo ambas manos delante de mi cara para proteger las partes importantes de mi cuerpo. Me miré los anillos y estaba a segundos de chasquear los dedos cuando alguien se acercó por detrás de mí y me agarró de los brazos tan fuerte que estaba segura de que me saldrían moratones.

No podía dejar que me pisara un caballo pero tampoco podía permitir que me atrapara la policía. Pataleé y luché con todas mis fuerzas mientras quien me tenía cogida tiraba de mí para levantarme y alejarme del tumulto.

“¡Suéltameeeeeee! ¡Sueltameeeeee!” Mis chillidos eran una gota que se perdía en un mar de gritos de dolor, sirenas y sonidos de huesos rompiéndose contra metal y madera.

Mi captor me soltó uno de los brazos y antes de que pudiera girarme para tener una mejor posición para defenderme me tapó la boca con la mano libre y me apretó contra él.

Me costaba respirar y debí de perder el conocimiento porque cuando quise darme cuenta estaba sentada en el suelo de un callejón con la espalda apoyada contra algo cálido y unos brazos sujetándome por la cintura para que no me cayera.

“¿Jugando a ser una princesa guerrera?” Casi lloro al escuchar esa voz llena de humo rozando una de mis orejas. De hecho apoyé mi peso por completo contra él y dejé salir las lágrimas que me asaltaban.

“¿Qué haces aquí?” Pregunté entre sollozos.

“Pasaba por el barrio,” dijo con humor sin soltarme.

Eché la cabeza hacia atrás para mirarle con escepticismo y no sabía que me podría alegrar tanto de ver ese diente partido. Sentados como estábamos, mi frente quedaba bajo su barbilla. William me miraba con una expresión extraña y una suavidad en los ojos que nunca le había visto.

No sé cómo había conseguido llevarme hasta ese pequeño callejón y era una mejora considerable si consideraba que había estado a punto de morir pisada. Pero el sonido que nos llegaba me decía que no estábamos para nada seguros. Si me paraba a pensarlo, le daría tiempo a mi cerebro a asimilar lo que estaba pasando y no me apetecía tener otro ataque de pánico.

“Cuando has dicho que te vería cuando tu quisieras que te viera, no me imaginaba que te referirías a esto. ¿Eres siempre tan dramático?” Dije con la esperanza de verle sonreír. Tenía que haberme dado un golpe en la cabeza, preocupándome de sacarle una sonrisa a William. Me reí yo también cuando ví cómo echaba la cabeza para atrás para soltar una carcajada.

“¿Quieres salir de aquí?” Como si no fuera obvio. Me limité a asentir varias veces sin dejar de mirarle.

Decidí ignorar todas las partes del cuerpo que me dolían cuando me ayudó a levantarme. Me agarró de la mano con firmeza y me guió en silencio por una serie de callejones hasta que llegamos al principio de la calle en la que se encontraba el pub.

Las aceras eran la imagen perfecta de la normalidad. La gente haciendo su vida al igual que cada uno de los días que llevaba en Londres. Ni rastro del infierno del que William acababa de ayudarme a escapar. Bueno, me había rescatado, pero jamás lo admitiría. Ni bajo tortura.

“Te veo en casa de Henry a la hora del té.” Me besó los nudillos con una sonrisa traviesa, soltó mi mano y se fue silbando hacia The Anchor Pub & Inn.

***

No sabía para qué se hacía el interesante si me iba a sugerir vernos a el mismo día y hora que le había dicho yo. Había elegido ese momento porque estaría sola en casa. Henry iba a estar en la fábrica arreglando unos papeles y cerrando su cese en la empresa. Si estuviera allí cuando llegara William, la pelea estaba asegurada y no me apetecía limpiar sangre del suelo.

No hice un agujero en la madera de tanto andar de un lado a otro de milagro. Tras lo que acababa de vivir esa mañana en el parque, no podía esperar a leer cómo saltar y zanjar el tema. Terminar de una vez por todas mi pequeña excursión involuntaria al siglo XX. Quizá hasta podría saltar esa misma noche.

Me sorprendió que llegara tan puntual. Cuando abrí la puerta estaba ahí, con su actitud arrogante de siempre. Me fijé que a un lado de su cuerpo llevaba una especie de bandolera de cuero. Por su bien esperé que dentro estuviera el libro.

“Vaya, veo que puedes caminar. Tendré que esmerarme más la próxima vez.” Decidí ignorar completamente nuestro último encuentro.

“¿Qué dices?” Me miró con el ceño fruncido y me hizo sentir una pizca de inseguridad. ¿Tan poco le importaban nuestras conversaciones que no se acordaba de que le había dado una patada en la entrepierna?

“¿El callejón? ¿Esta mañana?”

“Ah… Ja Ja Ja. Deberías de dedicarte a la comedia. Lo recordaré la próxima vez que te encuentre tirada en el suelo esperando a ser aplastada por la policía.” Me dijo a la vez que me esquivaba y entraba en casa sin invitación. “Qué casa más fea.” Soltó una risotada mientras miraba a su alrededor desde la silla en la que se había sentado como si fuera suya.

“Para parecerte tan fea, bien que le tienes envidia a Henry.”

No fue la respuesta más ingeniosa de mi vida. Debía reconocer que me había descolocado con esa forma de mencionar mi última experiencia traumática como si no tuviera importancia.

“¿Eso es lo que te ha dicho?” Soltó una carcajada que rebotó en las paredes del edificio. “Claro, porque lo que dice Henry es la verdad absoluta. ¿No quieres escuchar mi versión?”

“Después de lo que me hiciste deberías estar contento de que no te haya partido las piernas.”

“¿Te refieres a salvarte de lo que estoy seguro iba a ser tu final? Sigo esperando a que me des las gracias, por cierto. ¡Oh ya sé! ¿Te refieres a invitarte a unirte al mejor trío de tu vida? ¿Te cuento un secreto? Habría echado a Dorothy de la cama en el momento que me lo suplicaras.” Susurró la última frase con una sonrisa. ¡La arrogancia! “No me mires así, ambos sabemos que habría pasado.”

Estuve tentada de decirle que con tanto presumir me estaba dejando claro de lo que carecía. Pero viendo el buen rato que estaba pasando Dorothy, no estaba segura de que fuera un farol. De lo que sí estaba segura era de que tenía el talento innato de distraerme de lo que era importante.

“Ni en tus mejores sueños. No tengo todo el día. ¿Dónde está el libro?”

“¿No vas a ofrecerme una tacita de té? Y yo que pensaba que me invitabas para eso…” Se puso la mano sobre el pecho y fingió estar herido.

“Como sigas así no va a gustarte lo que te voy a ofrecer.”

“¿Estás segura de eso?” Me guiñó un ojo y puse cara de asco.

“El libro. Ya.”

“Que aburrida eres Maddi. Está bien, está bien.”

Metió la mano en la bolsa y sacó un bulto envuelto en un pedazo de tela marrón. Cuando lo desenvolvió, lo primero que vieron mis ojos fue la misma espiral que marcaba con tinta nuestros cuerpos. Al verla pintada en la portada me abrumó la nostalgia. Si cerraba los ojos podía ver los rincones de mi apartamento como si estuviera allí.

Su libro parecía mucho más viejo y frágil que el mío. Estaba encuadernado con algún tipo de tejido verde que no supe identificar. Por el estado de las esquinas, en algún momento de su vida se había convertido en comida para ratas. La pintura dorada de la espiral era casi inexistente, dejando una marca marrón en su lugar. Las hojas amarillentas y de diferentes tamaños sobresalían de forma desigual por los lados. Tuve que recordarme que a pesar de su apariencia, seguía siendo mi billete de salida.

Estiré las manos para tocarlo pero William lo apartó rápidamente de mi alcance. Dándome un manotazo como si fuera una niña pequeña.

“No, no. Se mira pero no se toca.” Lo puso encima de la mesa y lo abrió por la mitad, dejando ver un texto a medias.

“Creía que teníamos un trato. Que me costó bastante caro, por cierto. No sabes las horas que he pasado lavándome la boca con lejía.”

“Oh, sí. Desde luego noté el asco que te estaba dando besarme. La misma repulsión que sentiste durante los varios minutos que pasaste mirándonos en mi habitación, ¿verdad?” Se mordió el labio inferior antes de volver a reírse. Me puse roja al pensar que había sabido que estaba ahí y no había parado.

“Eso pensaba. Prometí que te dejaría verlo y eso estoy haciendo. ¿O acaso no lo ves?”

Se lo estaba pasando bien torturándome. Porque eso no tenía otro nombre. Mi salvación tan lejos pero tan cerca. Por su culpa. ¿Qué tenía, tres años? Gruñí por la frustración.

“No sé por qué me empeño en darte más oportunidades. Lo que me contó Henry de ti debería de haberme servido para no dirigirte la palabra. Pero no, estoy aquí con tus tonterías. Al final voy a ser tan tonta como dices.”

“Basta ya.” Cerró el libro haciendo un ruido que me asustó. «No, no, no. Ahora que lo tenía tan cerca…» “No es justo que él pueda darte su versión de los hechos y no me dejes defenderme.”

¿Quería discutir? Muy bien.

“Él no se ha ganado mi odio a pulso. No como otros.” Intenté tocar el libro para robárselo de un tirón pero me pilló y lo apartó de mi alcance.

“Pues lo siento, princesa, pero vas a tener que escucharme. Llamémoslo tu forma de darme las gracias por mi ayuda.” Se acomodó en la silla y cruzó los brazos. “Estoy seguro de que te ha contado algo sobre cómo intenté deshonrar a su pobre hermanita, bla bla bla…”

“¡No puedes ir por ahí salvando a la gente esperando algo a cambio! ¡Pierde todo el sentido! ¡Y no hables mal de Tillie!” Grité desquiciada. Empezaba a valorar hacerme la lobotomía yo misma para escapar de tener que hablar con los hombres de 1912.

“Pero si ni la conoces. Déjame continuar que te vas a sorprender.” Por el tono parecía que estaba hablándole a una niña pequeña. Había conseguido apagar la ira de esa mañana pero se empeñaba en reavivarla. “Imagino que te habrá contado que ambos crecimos en Cookham. Que incluso éramos amigos. Lo que seguro que no te ha contado es cómo me trataban mis padres.”

Hasta entonces me había estado mirando, vigilando que no intentara nada raro con el libro. Pero cuando empezó a hablar de su familia sus ojos vagaron por toda la casa. Evitando los míos a toda costa. Era increíble ver lo bien que interpretaba sus mentiras.

“Asumieron desde que era pequeño que tendría el gen y por lo tanto sería impuro. Para ellos era menos que un perr-” corté su historia levantando un dedo en señal de que se callara. El sonido de mi voz hizo que clavara sus ojos en los míos con intensidad.

“Si crees que te voy a creer sólo por darme pena… Inténtalo de nuevo.” Crucé los brazos y levanté la barbilla en señal de que se dejara de tonterías.

“¿Te han dicho alguna vez que calladita estás más guapa?” Sonrió con boca y ojos en una mueca de burla. Enseñándome el diente partido y dándome ganas de romperle el resto.  “Guarda las preguntas hasta el final, hazte el favor.”

Se aclaró la garganta y continuó. Los ojos de nuevo vagando por la habitación.

“Los padres de Henry se dieron cuenta y empezaron a invitarme más a menudo a su casa, asegurándose de que comía al menos una vez al día. A tu querido Hank no le importaba compartir los mendrugos de pan pero cuando Tillie empezó a tratarme como un hermano más, no le hizo tanta gracia.

“Lo siento pero no te creo.”

“¿Puedes dejarme acabar?” Me dijo levantando las cejas y pestañeando todavía sin mirarme. “Cuando empezó a tener que compartir su familia conmigo, todo cambió. Comenzó a demostrarme con sus palabras y acciones que era una obra de caridad de sus padres. Nada más. Se aseguró de que pasara cada vez menos tiempo con ellos. Cuando murió Ruth y se mudaron a Londres, decidí seguirles.” Juraría que le tembló la voz por un segundo al mencionar a la madre de Henry. Pero tenía que estar alucinando, era William de quien estábamos hablando. “De todos modos, ya tenía dieciocho años y mis padres me dejaron muy claro mi lugar en su vida.”

“Y quisiste arruinar a Tillie para vengarte.” Le interrumpí.

Era tan buen mentiroso que empezaba a creerle. No podía permitir que la pena que me estaba dando atravesara el odio que le tenía. No podía volver a caer en sus trampas. Era la persona más confusa que conocía.

“No. Es cierto que no la quería pero jamás le haría daño. Simplemente la vi como mi billete dentro de la familia. Era la última carta que me quedaba por jugar. Admito que no estuvo bien, pero estaba desesperado. De todas formas no te preocupes, Henry se aseguró de que no funcionara. Desde entonces me tocó ver desde fuera lo que era tener una familia. Cuando murió Arthur, lo sentí más que cuando murieron cualquiera de mis propios padres.”

Otra vez ese temblor de voz al mencionar al padre de Henry. ¿Se habría congelado el infierno e iba a resultar que Willy tenía sentimientos? Imposible. Sólo era muy buen mentiroso.

Me miró por fin y por mucho que busqué, no encontré en su cara la más mínima señal de que la historia fuera otra de sus jugarretas. La luz alumbró sus ojos en el momento y manera justa para mostrar la humedad de sus pestañas. Con las comisuras de los labios apuntando hacia abajo y la tristeza que parecía pesarle en los hombros de repente, parecía hasta humano. «Oh, oh.» Le odiaba hasta las trancas pero hasta yo me di cuenta de que, muy a mi pesar y por una vez desde que le conocí, estaba diciendo la verdad.

“No puedo creerlo.” Lo dije en alto para mí, para materializar la idea de que quizá no era tan malo por diversión. Quizá sí tenía un corazón en algún lado.

No debí expresarlo bien en mi tono.

“No me sorprende, todos creen siempre al bueno de Hank. No te preocupes, no me esperaba que fueras diferente.”

“William, no me has entendido. Me refería a qu-”

Cuando se abrió la puerta ambos nos levantamos de un salto de la silla. Había perdido la noción del tiempo intentando asimilar la historia de William y Henry había vuelto ya a casa. Su cara fue un poema al encontrarme con mi invitado.

“¿Qué hace él aquí?” Preguntó con cara de asco.

“No te preocupes Hank, ya me iba.” William se levantó y guardó el libro en la bandolera.

“Eres hombre muerto.” Respondió Henry sin pestañear. Vi como daba un paso hacia él pero se paraba al encontrarme suplicándole con la mirada que no hiciera nada.

“No te preocupes, ya se ha encargado ella esta mañana.” Sí que se acordaba.

Me salió una sonrisilla al recordarlo pero me obligué a guardar la compostura. Miré a William y me estaba observando. Compartimos una mirada cómplice hasta que recordé la situación en la que estaba y redirigí toda mi atención a Henry.

“Henry,” intenté empezar a explicar la situación, aunque no sabía muy bien cómo hacerlo. Ambos me miraron.

“Os dejo discutir en paz.” Dijo William sin quitar la mirada de mí. Me dedicó una sonrisa ladina y se dirigió a Henry. “Alégrate Hank, después de la pelea viene la reconciliación. Y ambos sabemos que sus besos merecen la pena, ¿verdad campeón?”

«Nooooooooo. No, no, no, no.» ¿Por qué? No podía creerme lo que acababa de salir por su boca. Lo peor es que sabía exactamente lo que estaba haciendo. Al fin y al cabo era la persona que mejor conocía a Henry de la habitación. Si me acababa de contar algo, era cómo era con las cosas que consideraba suyas. Me sentí traicionada. Tonta de mí por creerme su cuento chino.

Henry quitó la vista de William y posó sus ojos sobre mí. Su azul hielo haciéndome arder con culpabilidad. Pude ver la decepción calando en su piel, corazón y alma. Las comisuras de su boca se doblaron ligeramente hacia abajo, el pecho se le contrajo, el cuello se le puso rojo y mantuvo los ojos bien abiertos.

“Fuera de mi casa.” Henry contestó extrañamente calmado.

Aunque no gritaba, podía ver la manera en la que apretaba la mandíbula. William obedeció inmediatamente. Hasta él y su arrogancia se dieron cuenta de que era serio. Henry se mantuvo un minuto en silencio viendo a William alejarse mientras yo seguía sentada. Cuando desapareció en la distancia, dejó de frotarse el ceño y se giró hacia mí.

“Henry-”

“Tú también.”

“Déjame explicártelo.” Le pedí calmadamente, confiando en que aceptaría. Podría convencerle como había hecho la noche anterior.

“Por favor Maggie, vete de mi casa.”

Sentí que alguien me arrancaba el corazón.

Me dio la espalda y salió de casa. 

No me atreví a seguirle.


16 MAR DE ESTRELLAS

Cuando hice el trato con William sabía que ocultárselo a Henry iba a traer consecuencias, pero nunca me esperé que fueran de esa magnitud. Creí que se convertiría en un elemento más a la hora de confesárselo todo. Que lo entendería si se lo contaba una vez supiera el resto de la historia. Nunca pensé que William utilizaría el beso de esa forma. Tonta de mí. Entendí que fuera de contexto Henry debió de sentirlo como una traición. Pero eso no hacía que su decisión doliera menos.

Lo único que me quedaba por hacer era coger la mochila de debajo de la cama y marcharme. Henry había vuelto a entrar en casa pero permaneció sentado junto a la mesa, mirando al suelo fijamente. Remoloneé un momento frente a la puerta antes de marcharme, esperando ingenuamente a que me dijera algo. No lo hizo. Ni siquiera levantó la cabeza cuando le dije adiós entre lágrimas.

Se había hecho de noche y al no conocer ningún hotel cerca, The Anchor Pub & Inn era mi única opción. Tuve suerte de que el bar y la recepción estuvieran separadas. Si hubiera visto a William en ese momento le habría matado con mis propias manos.

Siempre me había parecido que la señora Roberts, el ama de llaves de la posada, tenía cara de pocos amigos. Era una mujer que llegaba con facilidad al metro noventa y estaba construida como un levantador de piedras.

Tenía los hombros anchos y su mirada, a menudo intensa, parecía capaz de atravesar cualquier intento de ocultar la verdad. Su pelo gris, que recogía en un apretado moño en la parte posterior de su cabeza, era un recordatorio constante de su experiencia y sabiduría acumulada a lo largo de los años. La cicatriz que le cruzaba la mejilla era una señal clara de la vida dura que debía de haber vivido.

La había visto en varias ocasiones gritándole a los hombres del bar y me había dado hasta miedo.

Por eso me sorprendió lo amable que fue conmigo. Incluso me asignó la habitación más lejana a la puerta por miedo a que me pasara algo siendo una mujer sola. Me aclaró que lo hacía con la intención de que ningún borracho abriera mi puerta por error al buscar la salida. Agradecí sinceramente su preocupación.

Era el peor momento para recordar las palabras de Eleanor el día que comí con ellos en el pub. “Sabes igual que yo que este no es un buen lugar para las mujeres. Creo que no necesito recordarte lo que pasó la semana pasada,” había dicho. Nunca se me ocurrió preguntar qué había pasado. O el motivo por el que no era un buen lugar para las mujeres. Si quería dormir esa noche, no podía darle más vueltas.

La habitación era idéntica a la de William. Pequeña, pero estaba limpia y no parecía haber bichos en el colchón. Sería agradable tener donde tumbarme mientras reflexionaba sobre lo mal que había hecho las cosas. Había estirado tanto el hilo que se había roto. Todo indicaba a que había perdido la confianza de Henry para siempre. No sabía siquiera si sería capaz de que me escuchara.

Pensé en esperar todos los días en su puerta hasta poder hablar con él pero si decidía marcharse a Cookham, no tenía nada que hacer. No podía irme al campo cuando la solución a mis problemas estaba allí. En el mismo edificio, de hecho. Necesitaba leer el libro de William e ir a Cookham sólo retrasaría más mi vuelta a casa. Viendo cómo se había ido todo a la mierda en un sólo día, no quería pensar en qué más podría pasar si retrasaba irme.

Empecé a pensar que lo mejor sería dejarlo estar, volver a 2023 y pretender que nada de eso había ocurrido. Quizá si me odiaba como yo creía que lo hacía en ese momento, no se daría ni cuenta de que había desaparecido.

Mirando al techo mohoso me maldije por dejar que me importara todo tanto. Sabía desde el primer día que no había necesidad de intentar hacer amigos. Tenía un trabajo: pasar desapercibida hasta encontrar la forma de llegar a casa. Nada más. Ahora, después de vivir el día más largo y desastroso de mi vida, estaba en un lío completamente innecesario.

Había conseguido dormirme casi al alba pero me desperté justo a tiempo para aprovechar el desayuno que se incluía en el precio de la estancia. El poco reflejo que podía ver en el espejo roñoso que colgaba de la pared confirmó mis sospechas.

Tenía los ojos rojos de no dormir, la cara hinchada de llorar y mi piel transparentaba el corazón roto que llevaba en el pecho. Consideré por un segundo volverme a la cama pero decidí ser fuerte y salir a comer algo. Nada iba a hacer que dejara de sentirme miserable, pero al menos no tendría hambre.

“Menuda cara que tienes muchacha. ¿Va todo bien?” Me preguntó la señora Roberts con su voz ronca mientras barría por delante del mostrador. Le contesté encogiéndome de hombros. “Haz el favor de desayunar. Se sirve en el bar. Uno de los camareros te tomará la orden.”

Estaba tan concentrada en seguir latigándome por la situación en la que me había metido, que no sumé dos más dos hasta que vi a William de pie junto a una de las mesas.

Por lo visto, que los borrachos habituales estuvieran trabajando les permitía aprovechar el espacio del bar y su personal para servir los desayunos. Pensé en darme la vuelta y volver a la habitación pero tenía hambre. William me lo había fastidiado todo, no me iba a quedar sin desayunar por su culpa también.

Por la expresión de su cara al cruzar su mirada con la mía, no se esperaba encontrarme allí. Cuando me vio entrar a la parte del bar, no me dedicó su típica sonrisa chulesca ni hizo ningún comentario de los suyos. En cambio, se limitó a observar como me sentaba en la mesa más alejada de él mientras se mordía el labio inferior.

No me sirvió de mucho porque estaba él solo y sería mi camarero.

“Hombre, mira lo que ha traído el gato. Vaya cara tienes princesa, estás más fea de lo normal, ¿qué te ha pasado? No me digas que hay problemas en el paraíso.” Puse la mejor cara de odio que supe sólo para ver cómo soltaba una risita.

Estaba visto que no podía evitar ser idiota ni aunque lo intentara. Volvió a su estrategia de siempre, contando con que le contestaría y entraría en su juego como en pasadas ocasiones.

“¿Me puedes decir qué hay para desayunar por favor?” Fui lo más fría que pude. No levanté la mirada de la mesa. Ni siquiera respiré en su dirección. No se merecía ni que reconociera su presencia.

“Maggie, por favor, mírame.” Cambió el tono, sonando más como cuando me había contado su historia. «Bien por él,» pensé.

“Tomaré el desayuno inglés tradicional y una taza de té con leche, por favor.”

Era la reina de hielo. Por mucho que sonara sincero, me había hecho una gran putada tras otra. Si posaba mis ojos en él por un segundo, perdería los estribos y le recordaría el rodillazo del día anterior.

“Maddi.” «¿En serio?»

Odiaba oír mi nombre en su boca pero no lo demostré. Me sujetó del brazo queriendo forzar mi atención. Ni me inmuté. Por el rabillo del ojo vi cómo levantaba una mano para tocarme la mejilla, bajándola como si se lo hubiera pensado. Mejor, no sabía cómo habría reaccionado ante su roce.

“Marchando.”

Debió de vender su alma al diablo porque consiguió que fuera otro camarero—que no ví al entrar—quien me atendiera durante el resto del servicio. El desayuno estuvo delicioso y fue agradable no tener que discutir con nadie. Cuando terminé, reservé otra noche más y me fui a la habitación.

***

Si seguía en el cuarto dándole vueltas al tema me iba a volver loca. Me adecenté un poco el pelo, me mojé la cara con agua fría para bajar la hinchazón y me dispuse a salir. Cogería la ruta larga a la biblioteca para que el aire me despejara las ideas. Si decidía marcharme de una vez por todas, dar un paseo antes de ir a llorar en el hombro de mi amiga sería la manera perfecta de despedirme de ese Londres tan familiar y desconocido a la vez. Si terminaba yendo donde Henry, al menos podría usar la caminata para definir una estrategia.

Estaba cerrando la puerta con llave cuando algo me sujetó la pierna desde el suelo y casi me da un infarto. Después de darle una patada a lo que fuera que me había agarrado, miré hacia abajo y vi a William sentado en el pasillo.

“¡Ay!”

“¿Qué haces ahí sentado?” Tuve que aguantar las ganas de patearle de nuevo.

“La señora Roberts no me decía en qué habitación estabas. Por lo que he decidido esperar a descubrirlo por mí mismo.” Se puso de pie, dejando ver la gran margarita que llevaba en una de sus manos.

“Eso en mi tiempo se llama acoso.”

“En el mío se llama pedir perdón. ¿O necesitas que me ponga de rodillas, princesa?”

Negué con la cabeza y tuve que contener la risa. Le gustaba descolocarme con propuestas extrañas para distraerme. Yo también podía jugar a su juego. Total, las cosas no podían ir a peor.

“La única ocasión en la que acepto que un hombre se arrodille ante mí, Billy Boy, es cuando tiene la cara enterrada entre mis piernas.”

“Oh Maddi, ¿es eso una promesa? Aunque soy más de que se sienten en mi cara, como ya sabes.” Me guiñó un ojo y me sacó los colores.

No sabía cómo me había esperado que reaccionara, pero desde luego que así no.

“¿Qué haces aquí, William?”

“¿William? Creía que era Billy Boy,” echó la cabeza hacia atrás para soltar una carcajada. “Como te he dicho, he venido a disculparme. De pie, aparentemente.” Puse los ojos en blanco y me ofreció la flor con una reverencia exagerada. No la cogí. “Además la pregunta es ¿qué haces tú aquí? ¿Desde cuándo necesitas dormir en la posada?”

“Desde que Henry me echó de su casa ayer.” Levantó las cejas antes de fruncirlas. Por lo visto él tampoco se esperaba que fuera tan duro conmigo.

“No sé qué decirte.”

“No digas nada. Ya lo dijiste todo ayer. Muchas gracias, por cierto.” Contesté con amargura y terminé de cerrar la puerta. “Ahora si me disculpas tengo cosas que hacer.” Empecé a andar por el pasillo en dirección a la salida.

“¿Cosas como qué?”

“Cosas como buscarme la vida gracias a ti.” Estallé y me quedé quieta mirándole con odio. Con la llave todavía en la mano, valorando si podría apuñalarle con ella. El tono de mi voz hizo que un par de cabezas curiosas empezaran a asomar desde algunas de las habitaciones.

“Ven conmigo.” Me quitó la llave de la mano y abrió la habitación para arrastrarme con él.

Una vez dentro, me sentó en la cama de un empujón y se apartó. Se fue hasta el otro lado de la habitación y se sentó en el suelo con la espalda contra la pared. Lo hizo tan rápidamente que tardé un poco en reaccionar. Cuando lo hice, levanté los puños amenazándole.

“¿En serio?” Dijo con cara de hartazgo.

Estaba en lo cierto. Además, ya me había demostrado que no tenía nada que hacer en una pelea contra él. Intentar darle un puñetazo en la cara sólo iba a hacer que se riera más de mí. Bajé los puños y relajé la postura.

“He venido a pedirte perdón. Sin trucos ni segundas intenciones.”

“Tú mismo me dijiste que no siempre dices la verdad,” me mordí el labio fuertemente para contener las ganas de llorar. “Lo siento William, pero me la has jugado ya un montón de veces. ¿Por qué debería creerte hoy?”

“Lo sé. Me he dado cuenta esta mañana de que he cometido un gran error contigo,” puso una expresión extraña antes de seguir hablando. “Te he traído algo. No va a hacer que me creas pero al menos cumplo mi parte del trato.”

Llevó la mano a la parte posterior de su espalda y sacó el libro que me había quitado de las manos el día anterior. Debía de haberlo traído metido entre la cintura del pantalón.

Extendí la mano para que me lo acercara y me moví hasta una esquina de la cama, dejando sitio para que él se sentara en la otra punta del colchón. Donde iba el libro, iba él; pero cuanto más lejos mejor. Si conseguía que me dejara leerlo el tiempo suficiente, quizás podría aprender todo lo que necesitaba para irme. Me alegró tanto pensar en volver a mi época donde tenía casa, familia y amigos, que decidí en ese momento que dejaría en paz a Henry y me iría. Lo antes posible.

“Avísame cuando termines.” Para mi sorpresa, me entregó el libro y salió por la puerta. Sin comentarios sarcásticos ni burlas. Me hizo pensar que quizá esa vez las disculpas eran sinceras.

La primera vez que lo había tenido en mis manos, William lo había abierto directamente por la sección más aburrida. Ni siquiera me había dejado ver la primera hoja con el apellido de su familia. Busqué rápidamente la página con los nombres de los saltadores. Ahí estaba, escrito con la misma letra que la carta que me envió una vez. William Michael Hall, 1879.

Me sorprendió. Por lo visto, no apuntaban la fecha en la que les era entregado el libro. Apuntaban los nacimientos. Eso, o William tenía 51 años. Tenía la esperanza de descubrir cuánto llevaba saltando pero sólo averigüé que teníamos más o menos la misma edad.

Desde luego, tendría unos pocos años más que yo pero parecía haber vivido diez vidas más. Y ninguna de ellas le había tratado demasiado bien.

Tras asimilar lo mal que se me daba calcular las edades, me sumergí en el libro. Eché un vistazo a todas las hojas, como si la respuesta a mis problemas fuera a saltar del libro a mi regazo sólo con el movimiento.

Estaba estructurado de manera caótica y escrito por diferentes personas. La información era muy parecida a lo que recordaba de mi libro. Sin embargo, por los encabezados que pude ver, sólo parecía hablar de viajar en el espacio. No encontraba nada de saltar en el tiempo ni sobre llevar acompañantes.

De repente, al pararme en una de las páginas, apareció un idioma que no entendía. Tardé un rato en deducir que, siendo el primer saltador de la lista de 1124, tenía que ser inglés antiguo.

Justo en esa página imposible de leer había un detallado dibujo de un reloj de arena, por lo que asumí que esa era la parte que estaba buscando. «¡Estupendo! Dos millones de hojas hablando sobre metales preciosos y el cacho importante está en chino.»

Por mucho que pensara que había conseguido librarme de William, el universo encontraba la forma de volver a ponerlo en mi camino. Si quería entender algo del libro iba a necesitar su ayuda. Me di cuenta de que si había conseguido saltar debajo del puente y llevarme con él, tenía que saber que yo no iba a entender la parte que necesitaba.

“¡Bastardo!” Grité cuando me di cuenta de que seguramente estaba cronometrando con una sonrisa el tiempo que tardaba en percatarme de ello.

Por suerte para mí, mi nueva amiga del alma se sabía de memoria cada libro que había en la biblioteca de Whitechapel. Estaba segura de que habría algún tipo de diccionario que me permitiera hacer una traducción básica del texto. Con la ayuda de Eleanor iba a ser pan comido. Que le dieran por saco a William.

“¡Daisy!” Nellie prácticamente saltó la mesa para venir a abrazarme.

La estrujé muy fuerte antes de separarla un poco de mí para examinarla en busca de moratones. Como los que me empezaban a aparecer por todo mi cuerpo tras la manifestación del día anterior.

“¿Estás bien? No sabes lo preocupada que he estado. No he podido venir hasta ahora porque he estado… Ocupada. Pero he pensado en ti cada segundo desde ayer.”

“¿Con ocupada te refieres a Liam Hall? No me mires así, te ví ayer con él. Parecíais muy… Cercanos. ¡Daisy! ¡No me digas que él es el motivo por el que ya no te veo!” Hizo pucheritos.

Qué obsesión tenía la gente de esa época con mi no-relación con William. Iba a darle el contacto de Henry para que trabajaran juntos en sus teorías conspiranoicas.

“Para nada. Créeme, no hay nada de cercanía entre William y yo. Pero más importante, ¿Suffragettes, Nellie?” Se sonrojó.

“Si no miramos por nosotras, nadie lo va a hacer. Creo que tu vienes de un sitio muy diferente, pero aquí las cosas no pueden seguir así. Llevan demasiado tiempo subestimándonos, no queda otra alternativa. Debemos cuidarnos entre nosotras.”

Quería contarle todo lo que iban a conseguir. El mundo que iban a construir para personas como yo. Pero con todo lo que había pasado el día anterior, no quería meterme en un lío también con Eleanor.

“¿Lo sabe Robert?”

“Sí. No vas a dejar de pasar tiempo conmigo por estar enfadada con él, ¿no? Ya le dije que no lo hiciera.”

Me extrañó ese cambio de tema. Me esperaba que me contara las cientos de formas en las que su hermano estaba en contra de su participación en el movimiento. Si no conociera a Eleanor, me parecería una respuesta evasiva. Pero sabiendo cómo era, seguramente fuera un tema sensible sobre el que no quería hablar. Entendible visto que estábamos en su lugar de trabajo. En el cual Robert era su jefe.

“Tranqui, su insistencia en que le dé la oportunidad de cortejarme, por muy ofensivos que sean sus razonamientos, no me va a separar de mi Nellie.” Me miró de forma extraña antes de sacudir la cabeza y dedicarme una sonrisa radiante.

“¿Soy una mala amiga si te pido que me ayudes a buscar un libro? Prometo pasar mucho tiempo juntas más tarde.”

“Para nada, todo por mi Daisy.”

Los ojos negros de mi amiga brillaban con emoción mientras me arrastraba de la mano a través de pasillos oscuros y estanterías repletas de libros hacia una sección de la biblioteca que ni siquiera sabía que existía.

Desempolvamos libros antiguos y olvidados, acariciando sus páginas desgastadas con respeto. Nellie, con su entusiasmo contagioso, me iba enseñando títulos que parecían tener siglos de historia. Cuando encontramos los diccionarios de inglés antiguo, eran como tesoros ocultos en el rincón más remoto de la biblioteca.

Me ayudó a poner los varios libros pesados sobre una mesa cercana y me explicó cómo abrirlos con cuidado. Se despidió de mí con una sonrisa brillante antes de volver a su escritorio y yo me sumergí en el mundo de inglés antiguo que podría haber sido marciano.

Una vez sola saqué el libro de William y lo abrí por la página con el dibujo del reloj de arena. Pasé horas tratando de descifrar las palabras y construir significados a partir de las letras que iba identificando. Cada vez que encontraba un término que podría tener sentido, bailaba un poquito con emoción.

El día avanzaba y las sombras se alargaban en la biblioteca. Yo seguía concentrada, perdida en la mezcla de entusiasmo y frustración de intentar descubrir los misterios de un idioma que no había visto nunca. Cada vez que encontraba una posible conexión, anotaba los hallazgos con pequeñas notas en una hoja en blanco que había robado de otra mesa cuando nadie miraba.

Cuando las luces de la biblioteca empezaban a brillar, Eleanor vino a decirme con voz suave que era hora de cerrar hasta el día siguiente. Miré la hoja de apuntes que tenía ante mí sólo para darme cuenta de que había avanzado mucho menos de lo que creía.

Aunque había logrado traducir una frase aquí y otra allí, no eran lo suficientemente importantes como para darle sentido a todo el texto. Había perdido todo el día para nada. Pensé en pedirle a Eleanor que me dejara más tiempo, pero la forma en que miraba a su alrededor con cara de urgencia me decía que ya me había dado todo el margen que podía.

Seguramente estaba desobedeciendo varias de las miles de normas que le ponía Robert sobre puntualidad y trato equitativo de los lectores.

“Lo siento Daisy, tenemos que irnos ya.”

“Sí, por supuesto.” Me metí la hoja de notas en el bolsillo del vestido y empecé a cerrar los libros y apilarlos unos sobre otros, todavía aturdida por la sesión de estudio que me acababa de pegar. “Ten- tengo que devolver esto a su sitio y estoy lista.”

“No te preocupes, déjalo ahí y mañana lo recojo antes de que llegue Robert.”

Tendría que decirle que debería hacerlo yo ya que era mi culpa que se quedara todo así, pero estaba muy cansada para discutir. En su lugar, me aseguré de que la torre de libros viejos estuviera bien colocada en una esquina y cogí la mano que me ofrecía para salir de la biblioteca juntas.

***

“Esta vez te había creído.” Se me había hecho tan tarde en la biblioteca que cuando llegué al pub, William estaba recogiendo la zona del comedor sin un sólo cliente a la vista. “No sé qué ganas con todo esto.” Estaba muy cansada, pero no pensaba ignorar la pelea que llevaba todo el día queriendo empezar con él.

“¿A qué te refieres?”

“¿A que la mitad del libro está escrito en alienígena?”

“Uy,” empezó a reírse enseñando todos los dientes, el roto incluido. “No me acordaba de ese detalle. Te lo prometo.”

“Mucho prometes tú últimamente.”

“¿Has cenado?” Mi estómago respondió por mí. Con lo centrada que había estado en estudiar los diccionarios ni siquiera había comido. Aunque no hacía falta, negué con la cabeza. Se mordió el labio inferior y miró a nuestro alrededor. “Yo tampoco. Iba a cenar cuando terminase de recoger. Vete sacando el libro y te ayudo a traducirlo mientras cenamos, ¿te parece?”

«Mierda, mierda, mierda. ¡El libro!» El mismo libro que se me había olvidado en la biblioteca. Con el cansancio tenía que haberlo amontonado entre los diccionarios. Como le dijera a William que había perdido el libro durante el único rato en el que me lo había dejado, podía despedirme de volver a casa.

“Eh… Buen intento,” improvisé. “Quieres que lo saque para volver a quitármelo. Lo tengo muy bien escondido para asegurarme de poder leerlo entero.”

“¿No decías que no lo entiendes?” Me miraba con diversión.

«Mierda.»

“¡Pues ya lo entenderé!” La improvisación no era lo mío. Para nada.

“Como quieras. Tienes suerte de que me lo sepa de memoria.”

¿No iba a necesitar el libro físico para darme las respuestas que necesitaba? Podría plantarle un beso en la boca en ese momento.

Como el que compartimos debajo del puente. Solos en el comedor, con la iluminación romántica de las velas, sobre una de las mesas que acababa de limpiar. Con las mangas remangadas y la camisa medio abierta dejando al descubierto piel que acariciar, lamer, arañar… «¡Maddi, céntrate!»

Mientras yo me lo comía con los ojos él recogió todas las mesas menos una y me apartó la silla para que me sentara. Se disculpó y apareció de la cocina al poco tiempo con un pastel de carne individual en cada mano. Hizo un segundo viaje del que volvió con unos pedazos de pan y una cerveza para cada uno.

Recordé cómo me había sentado la cerveza la última vez y miré el vaso con recelo. Cuando vio mi cara, soltó una carcajada e hizo otro viaje rápido a la cocina para cambiarlo por agua.

“¿Está envenenado?” Pregunté antes de empezar a comer por mucho que el estómago me lo pidiera a gritos. Respondió mirándome muy serio antes de morder un pedazo de mi pastel y beber de mi vaso de agua. Muy a mi pesar, me hizo reír.

“Por lo que veo, sigues queriendo volver a 2023.” ¿A caso le había dado la impresión de querer quedarme en 1912 para siempre?

“¿Por qué no iba a querer?” Pregunté tapándome la boca con la mano por educación porque no pensaba dejar de comer para hablar. El pastel de carne estaba delicioso.

“No sé. Rubio, así de alto,” se puso la mano a la altura del pecho a pesar de que medían parecido.

“Gracias a ti ya no tengo que preocuparme de eso. En realidad, casi debería darte las gracias. Ya no tengo nada que me retenga aquí. Lo he perdido todo. En cuanto me expliques como funciona, seré libre de marcharme.” Me estudió de arriba abajo.

“Entonces no te explico nada hasta que terminemos de cenar. Me ha costado mucho hacer la masa de los pasteles. No me gustaría que desaparecieras sin terminarte el tuyo.” Me hizo señas con el tenedor para que siguiera comiendo.

“¿Lo has cocinado tú? ¿Por qué has hecho dos?”

“Empiezo a pensar que no se te da muy bien escuchar. Como te he dicho antes, quiero que me perdones. No te he visto salir de la posada, así que había pensado en subírtelo a la habitación para que no te murieras de hambre.”

“No sabía que podías ser una persona decente cuando querías. Si te hubieras comportado así desde el principio podríamos haber sido amigos.” Me dio pena pensar que podría haber sido agradable conmigo todo ese tiempo, pero había elegido ser un imbécil. Por su cara, él lo pensó también.

“Todavía tenemos tiempo si decides esperar un poco para saltar.” Sonó como si de verdad quisiera ese tiempo extra. “Me gustaría que te lleves un buen recuerdo de mí.”

Tenía que ser la persona más tonta del universo pero el tono con el que me lo dijo y la manera en que no levantaba la mirada de su cena mientras esperaba mi respuesta hizo que considerara su propuesta.

En realidad no perdía nada por esperar un poco. Al fin y al cabo, hasta conocerle había estado preparada para pasar tres años más en la época. No podía odiarle más por mucho que lo intentara. Quizá ese tiempo extra me haría llevarme algo positivo de todo eso. Sobre todo viendo la racha de experiencias traumáticas que llevaba encadenadas. Quería poder contarle algo positivo a Lana. Aunque fuera una cosa o dos.

“De acuerdo, me quedo una semana más.” Improvisé.

Me hizo cosquillas en el estómago ponerle fecha a mi partida.

“Y haré el esfuerzo de perdonarte si me ayudas a saltar correctamente. Sin trucos.” Fingí escupirme en la palma de mi mano y se la ofrecí. “¿Trato?”

“Trato.” Escupió de verdad en la suya y me estrujó fuertemente la mano. Puse cara de asco al notar la saliva y le pareció desternillante.

Me sentó bien dejar el rencor y el odio a un lado para centrarme en la conversación. William me había pedido que le contara cosas de mi época y estuve tan entretenida haciéndolo que me olvidé del libro durante la cena.

No perdió la sonrisa ni el brillo de los ojos ni por un segundo mientras le hablaba sobre todos los temas que se me ocurrieron desde la existencia de coches eléctricos, la llegada del hombre a la luna, los bikinis o la televisión. Le costó un poco comprender en qué consistía internet pero una vez captó el concepto, nos echamos unas risas hablando sobre aplicaciones de citas y el contenido que podría encontrar en redes sociales.

Tras el mejor rato que había pasado desde que llegué a Londres—cosa que jamás admitiría—, le ayudé a fregar y terminar de recoger. Dudé un poco pero terminé invitándole a mi habitación.

No quería irme a dormir sin que me lo contara todo sobre saltar en el tiempo.

Sentados en la cama a una distancia más que prudente el uno del otro, escuché atentamente cada una de sus palabras. Me contó que para volver a tu época correctamente, además de un metal precioso, necesitabas un ancla. Algo que te atara con tu propio tiempo y te permitiera hacer el viaje de vuelta sin perderte.

El ancla tenía que haber sido fabricado después de tu nacimiento y no podía ser una persona. En una mano tu elección de metal, en la otra el ancla. Como el tiempo no corría mientras no estabas, tenías que visualizar el sitio desde donde habías saltado.

Le pregunté qué se debía hacer para saltar al pasado. No tenía intenciones de volver a pasar por ello, pero quizá pudiera entender cómo había terminado en Londres de 1912. Me explicó que para hacerlo, necesitabas algo de la época que desearas visitar. También necesitabas visualizar el lugar exactamente como fuera en dicha época. Sino, el objeto decidiría por sí mismo dónde llevarte. Miré el anillo dorado que adornaba mi mano izquierda y tragué saliva. Definitivamente tenía que haber sido su culpa.

Debatimos durante un rato sobre cómo la gente de mi mundo lo tenía muchísimo más fácil para hacerlo. Con buscar mapas y objetos concretos en subastas de internet, lo tendrían hecho. Ellos por el otro lado, no tenían muchos recursos para saltar con precisión. Quienes lo hacían a menudo, lo hacían a sabiendas de que iban a terminar donde el objeto quisiera. 

“¿Qué dice sobre saltar con gente? En mi libro no pone nada sobre eso.”

“Ah, en teoría no debemos hacerlo. No aparece en los libros para no dar ideas, pero hay leyendas.”

“¿Leyendas?”

“Sí, pasadas de saltador a saltador. Se supone que no se puede. La gente empezó a interferir con el pasado y empezaron a haber consecuencias. Algo sobre cambiar el futuro, eliminar líneas de sangre, blablablá.”

Acababa de explotarme la mente. Por la manera en que hablaba, empecé a pensar que había algún tipo de policía de los saltadores. “¿Consecuencias?”

“No te preocupes por eso. Cuando saltas con gente en el espacio no les importa. Como puedes ver, seguimos vivitos y coleando.” Guiñó un ojo con una sonrisa.

“¿Importar? ¿A quiénes? Creía que habíamos quedado en que me hablarías en serio. Siento que me estás tomando el pelo.”

Creía que al ser saltadora ya sabía todos los secretos del cosmos. No podía estar hablando en serio. No era posible descubrir eso por casualidad a esas alturas de mi vida.

“Que empeño en que te estoy engañando.”

“¿Por qué será?” Puso los ojos en blanco.

“Te estoy diciendo la verdad, Maddi. La leyenda dice que son una especie de jueces de los saltadores. Que se encargan de que no alteremos el pasado trayendo al presente a Ana Bolena para salvarla y esas cosas. Si eres malo te castigan de alguna manera.” Seguía boquiabierta sin poder asimilar nada de lo que me contaba. “Pero ya sabes que las leyendas son para asustar a los niños. Nadie cree que sean de verdad. Es mejor no hacerles demasiado caso.”

A su manera, acababa de revelarme que no estaba sola en el universo. No era tonta, sabía lo suficiente sobre cómo funcionaba el mundo como para asumir que había gente que usaba su gen para hacer cosas malas. Lo que no me esperaba es que existiera una liga de la justicia para los saltadores.

La sobrecarga de información empezaba a darme dolor de cabeza. Decidí que ya había tenido suficientes revelaciones por el momento. Dado que sólo me quedaba una semana en la época, tenía que aprovechar cada oportunidad para crear memorias buenas. Que no involucraran casi ser violada en una estación de tren o poder haber muerto en una estampida de gente.

El momento de ser espontánea era aquí y ahora.

“Vale, te creo. Quedamos en que eres mi amigo y puedo confiar en ti, ¿verdad?” Asintió apretando los labios con determinación. “Hazme un favor. Llévame a tu lugar favorito del mundo.”

Sonrió. “A sus ordenes, su majestad.”

Me ofreció su brazo, lo acepté y cerré los ojos.

Reconocí inmediatamente el lugar al que me acababa de llevar.

El maldito puente en el que me había abandonado la última vez.

Si miraba fuerte entre la oscuridad, casi podía ver la piel de mis rodillas incrustada en el suelo.

“Tienes que estar de broma.” Le dije pero no me prestó atención. Estaba entretenido descolgando uno de los farolillos del puente.

“Calla y sígueme.” No me había soltado del brazo ni para alcanzar la lámpara, por lo que aprovechó para arrastrarme tras él.

Salimos de debajo del puente y caminamos un poco. La luz del farolillo no alumbraba mucho, pero parecía que me había llevado hasta una explanada de hierba.

“No sé qué quieres que vea. Es el campo donde me abandonaste.” Me tembló la voz al recordar su traición.

Me solté de su agarre y puse los brazos en jarra sobre mi cadera, mirando el mar de estrellas que brillaba sobre nosotros. Él colocó el farolillo en el suelo. Iluminando lo justo para vernos el uno al otro.

“Es el campo donde crecí. Has sido tú la que me has pedido que te trajera aquí.” Se dejó caer entre la hierba, tirándome de un brazo  para que cayera con él.

“¡Ay!” Me quejé al golpear el suelo. Había caído a su lado.

Arranqué un puñado de césped y se lo tiré a la cara a modo de venganza. Se quejó y nos reímos con tantas ganas que acabamos tumbados boca arriba; mirando las estrellas.

“Qué suerte tenéis en tu época de poder ver el cielo así.”

“Qué suerte tiene el cielo de la tuya de poder verte a ti.” «Este es tonto.»

Eso sí que no me lo esperaba. De repente pasaba de arruinarme la vida intencionadamente la noche anterior, a decirme eso. Había que reconocerle que tenía la habilidad de sorprenderme cada vez que abría la boca. Para bien y para mal. Era la persona más difícil de entender que había conocido nunca.

“Qué dirás.” Le tiré un palito que encontré a mi lado y cambié de tema “Bueno, ¿qué es este lugar?”

“Si caminas un poco hacia allí llegas a Cookham.”

Señaló con el dedo hacia nuestra izquierda pero no me fijé en el camino. Si de normal no sabía orientarme, con esa oscuridad menos. En lo que sí me fijé fue en cada flexión de los músculos de su antebrazo. La piel descubierta al llevar la camisa remangada. Cada flexión de los tendones obligándome a imaginar para qué más podría utilizar esos dedos. ¿Era posible que la hierba también tuviera plomo?

“Solía escaparme de noche y venir a ver las estrellas. Como estamos haciendo ahora.” Bajó el brazo para volver a acomodarse en el suelo.

“Em… No se me ocurre mejor motivo para escaparse que ese.” Le sonreí, esperando que fuera capaz de verme con la poca luz del farolillo. Me pareció que me devolvía la sonrisa. “Me alegro de conocer esta versión de ti.” «¡Maddi!»

“¿Significa que me has perdonado? La verdad es que me vendría bien que me creas de una vez, empiezo a cansarme de fingir que me hacen daño tus golpes.” Bromeó.

“Si dices cosas así, no.” Me reí y me incorporé sobre el codo más cercano a él, levantando la mano opuesta. Levemente inclinada sobre él, fingí amenazarle con darle un puñetazo.  “Ten cuidado con lo que dices que igual tienes puños de postre.”

Me quedé en la misma posición esperando una de sus respuestas ingeniosas. En vez de eso, me agarró firmemente la muñeca que tenía en alto y tiró hacia él. Caí sobre mi estómago con una pierna por encima de la suya. Con solo una mano, sujetó mi brazo de forma que no me diera de morros contra el suelo.

En cambio, mi cara quedó tan cerca de la suya que podía sentir su barba rozándome la mejilla. Pegada a su cuerpo, me envolvió el aroma a cítricos, pastel de carne y whisky de su piel.

Sería tan fácil girar la cara y dejar que mi cuerpo marcara el ritmo. Que él lo hiciera. Me quedé muy quieta, centrada sólo en el subir y bajar de su respiración entrecortada y el rápido compás de los latidos que podía sentir al estar tan cerca de él. Esperando a que rozara mi piel con la suya, sus labios sobre los míos.

Pero no lo hizo. Me soltó la muñeca dándome tiempo a apoyar la mano en el suelo y se quedó muy quieto. Sus ojos verdes clavados en los míos. Permanecí unos minutos en esa posición, sin nada que me atara a él a parte del embrujo de las estrellas, su olor y la luz de las velas.

“Es mala idea,” me aparté volviendo a tumbarme boca arriba, respirando hondo y sin renunciar a los puntos de contacto entre su cuerpo y el mío.

“¿Por qué? Sé que has sentido la chispa,” susurró.

Dejé morir un ‘tienes razón’ en mis labios.

“La he sentido. Una llama incluso,” admití. “Créeme, llevo tanto tiempo sin sentirla que no hay nada que me apetezca más ahora mismo que dejarme arder hasta los cimientos.”

“¿Qué te impide hacerlo?” Se atrevió a dibujar círculos lentos con un dedo en mi brazo. Cada movimiento prendiéndole fuego a mi piel. No me aparté.

“Mira las consecuencias que ha tenido un sólo beso. Quiero poder mirar a Henry a la cara cuando le diga adiós. Si decido hacerlo. Y ahora que empiezo a ver un amigo en ti, no quiero liar las cosas. Te he prometido una semana y voy a cumplirlo. Pero quiero una semana sencilla.”

“Las cosas no tienen por qué liarse, Madds.” Aguantó la respiración como si acabara de revelar un secreto.

Madds. ¿Cómo sabía que mi nombre se escribía con dos des? Mi nombre se pronunciaba Mayi, así llevaba casi treinta años diciéndolo y así se lo había confesado a él. Nunca lo había escrito delante suyo. William tenía que haberlo buscado en algún lado. ¿Cómo y dónde lo había encontrado? Madds. El apodo que parecía haber sido inventado sólo para mis oídos me hizo cosquillas en el estómago. 

“Y si se complica esta semana, siempre podemos probar a hacer la siguiente más sencilla.”

“Will…”

Se tomó un rato para asimilar mi respuesta en silencio.

“Déjame al menos saltar contigo de vuelta al pub.” Ofreció como si no hubiera pasado nada. “Como amigos.” Subrayó.


17 MAGIA

Paseé lentamente por las calles sin rumbo fijo. La neblina característica de la ciudad envolvía los edificios, suavizando los contornos y añadiendo un toque de misterio a cada rincón. A medida que avanzaba, los escaparates de las tiendas mostraban tesoros que pronto no vería nunca más; desde sombreros elegantes hasta prendas diseñadas con detalle y atención.

Las personas que me cruzaba, inmersas en sus quehaceres, vestían atuendos que reflejaban su estatus social y aspiraciones, creando un constante flujo de moda y estilo a medida que entraba y salía de los diferentes barrios.

El taconeo rítmico de los zapatos sobre las aceras de piedra competía con el crujido de las ruedas de carros tirados por caballos que transportaban a pasajeros y mercancías a lo largo de las calles empedradas. El sonido de los vendedores ambulantes, pregonando sus productos con voces que nunca parecían gastarse, añadía un toque de caos ordenado a la sinfonía urbana.

Era fácil romantizar cada detalle de la ciudad ahora que sabía que no tendría que recorrer sus calles por mucho más tiempo. Pero debajo del brillo de los edificios con cúpulas victorianas y fachadas adornadas con preciosas filigranas de hierro forjado, las calles también dejaban ver la cruda realidad de la vida en la ciudad. Los mendigos se acomodaban en las sombras, buscando un rincón donde pasar la noche. Los niños vestidos con harapos jugaban en los callejones estrechos, riendo y creando su propia realidad en medio de una capital tan imponente.

Ahora que me podía permitir prestar atención, cada rincón, cada callejón, guardaba una historia, un fragmento de la vida de aquellos que habían caminado por allí antes que yo. Me sentía como aquellas veces que visitaba museos con recreaciones de épocas pasadas. Sabiendo que me iba, ya no era parte de la escena que se desplegaba ante mí. Tan sólo era una mera espectadora en una máquina del tiempo, contemplando un Londres que ya no existía pero que perduraría para siempre, en los susurros del viento y en las sombras que se alargaban sobre el pavimento gastado.

Caminé durante horas con la vista en los escaparates de las tiendas y la cabeza en las nubes. Repartí mi tiempo entre visitas a monumentos y parques y crear un millón de escenarios imaginarios sobre mi partida. Fui capaz de pensar variantes de todos los detalles menos uno. Todavía no sabía si me despediría de Henry. Una parte de mí gritaba que era necesario algún tipo de cierre. La otra no le perdonaba haberme tirado a la calle. Mente y corazón libraban una batalla a muerte en mi interior.

Las farolas de gas comenzaban a encenderse conforme el sol se retiraba, lanzando destellos dorados sobre las aceras y arrojando sombras juguetonas en las esquinas. Los escaparates iluminados de los teatros y los cafés destellaban como gemas incrustadas en la noche, invitando a los visitantes a sumergirse en el mundo del entretenimiento y la cultura. La ciudad de repente estaba hecha de magia.

Me habría quedado toda la noche observando las llamas centellear dentro de los faroles pero era momento de poner rumbo de vuelta al pub. Me despedí mentalmente de cada desconocido que me crucé por el camino e intenté memorizar los aromas del aire.

“¿Te has enterado de la última de Robert?”

Escuché a un hombre preguntar a otro mientras se acercaban al mismo escaparate que me había parado a observar. Había capturado mi atención por la grotesca imagen de un enorme cerdo entero expuesto sobre una superficie de mármol blanco y las aves de corral que colgaban en ganchos con los cuerpos desplumados.

Había estado a punto de continuar mi camino antes de que llegaran los hombres y estaba segura de que habría un millón de Roberts en Londres, pero ¿y si por casualidad sí estaban hablando del Robert que yo conocía? No estábamos muy lejos de Whitechapel, por lo que había una pequeña probabilidad de que sí fuera él. No podía dejar pasar la oportunidad de escuchar un cotilleo sobre mi querido amigo. Fingí estar muy interesada en un par de filetes enmarcados en vitrinas individuales como si fueran obras de arte.

“¿Abbot? ¿Qué ha hecho ahora?” Contestó el otro con voz ligeramente ronca.

«¡Bingo!».

“¿No te has enterado? Es lo único de lo que habla en el Brick Lane Brews.”

Curioso que Robert el perfecto frecuentara tanto un bar como para tener la confianza de aburrir al resto de clientes con sus historias. Me llamó la atención que el muy sabandija se fuera al pub de otro distrito en lugar del The Anchor Pub & Inn.

Recé para que los hombres no continuaran su camino antes de terminar la historia. Si se fueran, iba a tener que seguirles porque no pensaba perderme qué estaría soltando ese hombre por la boca.

“¿Sabes la mujer misteriosa de la que no para de hablar?” Continuó el que sabía la historia y el otro respondió con un ‘hmmm’ en reconocimiento.  “Pues la pobre diabla ha debido de hacer algo digno de una lección porque no te vas a creer lo que ha hecho.”

Viendo cómo me trataba a mí, no me sorprendía nada que hubiera sido tan vil de hacerle algo a otra pobre mujer. Si decían su nombre podría buscarla y proponerle fundar un club contra Robert Abbot. Estaba segura de que antes de que me fuera, habríamos reclutado a la mayoría de la población femenina de Londres.

“¿Sabes la manifestación que hubo en Swedenborg? De alguna forma se enteró de que se iba a involucrar la policía. Dios, ahora que lo pienso, igual hasta les llamó él mismo.”

¿También se había visto esa pobre mujer en medio de la pesadilla? Esperaba que estuviera bien y que hubiera podido escapar antes de que todo se fuera a la mierda.

“¿Acusó a la mujer de organizar la manifestación para que la arrestaran? Fiuuu,” preguntó el hombre ronco que escuchaba con la misma atención que yo.

“Tch, tch. Peor.” Dijo con una sonrisa, como si le estuviera contando el final de Juego de Tronos a alguien a quien sólo le faltaba la última temporada. “Le dijo a la pobre diabla que su hermana, la muñeca esa que trabaja con él en la biblioteca, se había roto una uña o algo y se había ido a llorar a Swedenborg. El muy zorro sabía que la muchacha iría a su rescate justo a tiempo para verse atrapada en la carga policial. Todos sabemos que unas cuantas magulladuras ayudan a suavizar el carácter de las mujeres, pero dejar el trabajo sucio para nuestros amigos los Bobbies es otro nivel.”

Se me escapó un grito ahogado y ambos se giraron para mirarme. Fingí haberme atragantado y empecé a toser mientras me apoyaba con una mano sobre el escaparate. Sin saberlo, acababan de arrancar el suelo bajo mis pies.

“Este Abbot… ¡Es igual de raro que su padre! Recuerdas cuando el viejo párroco…,” escuché la voz de los hombres alejarse mientras continuaban su camino entre risas. Como si la anécdota que acababan de compartir no fuera para nada inusual.

El impacto de sus palabras resonaba en mi mente, el corazón me latía como si quisiera salirse del pecho, las manos me temblaban y se me llenó la boca de saliva.

Seguía con los ojos fijos en el escaparate de la carnicería pero ya no veía los cortes de carne perfectamente dispuestos ni los colores vibrantes de los productos frescos. Mi visión estaba nublada por la sensación de querer morirme. Sentía como si estuviera atrapada en una pesadilla de la que no podía despertar.

El ruido de la ciudad a mi alrededor se había desvanecido, sumergiéndome en un silencio abismal. Sólo podía escuchar el latido frenético de mi propio corazón, como un tambor sonando dentro mis oídos. Mis manos se aferraban al cristal del escaparate y al borde de mi falda, como si buscaran desesperadamente algo a lo que agarrarse en medio de la tormenta que me envolvía.

Las lágrimas amenazaban con brotar pero luché por mantenerlas a raya. No quería que nadie me viera más vulnerable de lo necesario en mitad de la calle al anochecer. Ya tenía suficiente con mantener las piernas firmes frente al ligero temblor que amenazaba con dejarme caer. No las culpaba, era como si los adoquines bajo mis pies fueran inestables. Como si el suelo hubiera sido arrancado con un movimiento de esos que se utilizan para quitar el mantel de la mesa sin que se caigan las copas.

Intenté inhalar profundamente pero el aire pesaba en mis pulmones, dejándome con una sensación de ahogo. Sentía como si estuviera suspendida en un limbo, atrapada entre la incredulidad y el dolor agudo que me apuñalaba el pecho. Aunque mi mirada seguía fija en el escaparate, ya no veía nada. Tenía la cabeza llena de preguntas sin respuestas, de emociones sin salida.

No sé cuánto tiempo permanecí así, con los ojos cerrados, apoyada con una mano sobre el cristal de la carnicería intentando ordenar mis sentimientos y encontrarle el sentido a todo. No salí del estupor hasta que alguien se acercó por detrás y me tapó los ojos sin decir nada.

Empezaba a quedarme sin ideas de qué más cosas me iban a pasar en esa maldita ciudad.

Abrí la boca para gritar pero una mano la cubrió también. Me quedé inmóvil, muerta de miedo. Vi mi vida pasar por delante de mis ojos. Llegados a ese punto, me limité a suplicarle al universo que fuera una muerte rápida.

“¿A dónde vas princesa?” Me susurró una voz llena de humo al oído. Sería imbécil. Me zafé de su agarre, me giré y le empujé con ambas manos.

“¡Creía que eras el puto Jack el destripador!” Se rio tan alto que atrajo la atención de varios faroleros trabajando al final de la calle.

“Te equivocas de época.” Dijo Will con una sonrisa de oreja a oreja.

“¿Cómo se te ocurre? No tiene ni puta gracia.” Apreté los labios y le di un puñetazo suave en el hombro. Reaccionó como si le hubiera hecho daño y me hizo reír. Debía reconocer que siendo la que más se reía con vídeos de sustos, si no hubiera sido yo la víctima, su broma me habría parecido desternillante.

“¿Qué haces aquí? ¿Me estabas siguiendo?” ¿Había escuchado lo que habían contado los hombres?

“Aunque te parezca difícil creerlo, princesa, el mundo no gira a tu alrededor. Estaba terminando unos recados y te he visto paseando. He pensado en darte un susto.”

Todavía me temblaban las piernas pero el susto había funcionado como con el hipo, ayudando a ahuyentar la sensación que me había atrapado antes de su llegada. Por primera vez sus técnicas de distracción—por mucho que no se estuviera dando cuenta de lo que estaba haciendo—me estaban viniendo de perlas para dejar a un lado las sensaciones negativas con las que me había topado.

“Pues lo has conseguido.” Le miré estrechando los ojos. “Ahora si me disculpas, quiero llegar a mi habitación antes de que amanezca.” Dije empezando a andar.

“Todavía no ha terminado de anochecer. Y se te olvida que yo también vivo allí.” Me alcanzó fácilmente con dos zancadas y me ofreció el brazo. Acepté.

No hubo un segundo de silencio en todo el camino. Cosa que agradecí para no tener que pensar en el maldito Robert y las cincuenta sombras de retorcido de lo que había hecho. Monopolicé la conversación y no pareció molestarle en absoluto. Aproveché que me escuchaba para dejar salir los pensamientos que había embotellado durante el día.

Evité el tema de mi nuevo descubrimiento. No creía que le importara tanto como para ponerse en modo Henry y querer ir a matar a Robert. Pero me daba vergüenza lo fácil que le había puesto las cosas a esa rata para traicionarme. Había sido muy tonta confiando en sus palabras y metiéndome en la boca del lobo por mi propio pie.

En su lugar, le conté como me había despedido de la ciudad y hasta me atreví a contarle mis dudas sobre Henry. Para mi sorpresa, se ciñó a dejar que me desahogara y limitó sus comentarios al mínimo. Me extrañé a mí misma con lo natural que se sentía hablar con él.

De la noche a la mañana, había cambiado esa actitud que despertaba cada gramo de odio visceral en mí por una complicidad que, trabajada, podría llegar a una amistad de esas que duran toda la vida y más allá.

“No puedes despedirte de una ciudad que no conoces. Déjame que te la enseñe mañana.” Susurró mientras me sujetaba la puerta del pub para que pasara.

“Si insistes.” Volvía a tocar improvisar. La noche anterior no había terminado mal—aunque podría haber dejado que terminara mejor—y estaba desesperada por tener cosas que hacer al día siguiente para distraerme. “¿No tienes que trabajar?”

Me apoyé contra la puerta de mi cuarto, hasta la cual me había acompañado William en un acto de caballerosidad. Puerta que sabía que no podía abrir bajo ningún concepto hasta que se marchara. Era mala idea estar con él en una habitación, con una cama, tras lo ocurrido el día anterior.

“Los días libres no sólo existen en tu época, Madds. Además había pedido el día para estar pendiente de la huelga.” Le miré con cara rara y sonrió. Se apoyó a mi lado, rozando mi hombro con el suyo. “Veo que no te interesa la política de esta época. Mañana hay una huelga de…”

Desconecté por un segundo. Los hitos políticos y sociales de un siglo y país que no eran los míos no eran el mayor interés de mi vida. Por la manera en que lo dijo parecía un tema importante para él. Pero me distraje al querer memorizar la fecha para buscarlo en internet cuando llegara a casa y darme cuenta de que no tenía ni idea de qué día era.

Una vez había empezado a sentirme a salvo con Henry y había descubierto que no tendría que estar tres años más allí, leer periódicos y por tanto saber la fecha en la que vivía, pasó a ser la última de mis preocupaciones. Sabía que era sábado, pero nada más. De repente me picó la curiosidad.

“Recuérdame, ¿qué día es mañana?” Giré la cabeza hacia mi izquierda para hablarle mirándole a los ojos.

“¿Domingo uno de junio?” Lo dijo entrecerrando los ojos. Me miraba como si se esperaba que fuera una pregunta trampa.

Se me congeló la sangre. Nunca en la vida pensé que se me olvidaría mi propio cumpleaños. A pesar de no celebrarlo por todo lo alto, Lana siempre se encargaba de que el día fuera especial. Aunque tampoco me imaginé estar a punto de morir varias veces en 1912, la verdad. Mirándole el lado bueno, al menos estaba a tiempo de celebrarlo. Aunque fuera internamente.

“Gracias.” Conseguí hablar mientras la cabeza me daba vueltas con el shock.

“¿Qué pasa?” Preguntó preocupado. No vi motivos para no contarle la verdad.

“Mañana es mi cumpleaños.” No quise esperar a su respuesta. Me separé de la pared, me acerqué a él y le di un beso en la mejilla. Para mi sorpresa me abrazó con indecisión.  “Hasta mañana.” Susurré y me solté de sus brazos para entrar en mi habitación rápidamente. Sin dar lugar a invitaciones que serían una muy mala idea.

Desde que hablé de edades con Henry en Cookham había imaginado que pasaría mi cumpleaños con él. Creía que compraríamos algún tipo de dulce y le enseñaría a felicitarme en euskera. Ahora dolía de sólo pensarlo.

***

Era curioso cómo funcionaba el tiempo. Llevaba sólo dos noches en la posada pero parecía que habían pasado años. Años desde que había cruzado por última vez la puerta de Henry. Años desde que lo había perdido a él. Años sin respirar el aire de una casa que había sentido como mi hogar durante mes y medio. Años sin escuchar su voz. Años prendiéndole fuego a su recuerdo para borrarlo de mi mente. Pero se me acababa el tiempo y debía reconocerlo, su nombre, aún hecho cenizas, todavía conseguía quemarme.

Mi corazón debió de ganar la batalla mientras dormía y me desperté con la decisión tomada. No podía irme sin despedirme. No podía desaparecer para siempre sin cerrar el capítulo para ambos. Si lo hacía me pasaría el resto de mi vida mirando hacia atrás. No sabía cómo pero iba a armarme de valor y presentarme en su puerta. Si el destino decidía que no estuviera en casa, ya no sería mi culpa. Me regalé a mí misma tiempo para mentalizarme y decidí hacerlo al día siguiente.

Por el momento debía de pensar en mí; y la idea de pasar ese día sola me deprimía. Necesitaba compañía. Tenía que ponerme en marcha y encontrar a William. Hacer uso de esa habilidad que tenía para distraerme, quisiera o no.

Como no había especificado hora ni lugar, esperé que estuviera en algún rincón del pub. Descarté ir directamente a su habitación por miedo a encontrarme la misma escena que la última vez. Con Dorothy. Por el miedo que tenía a lo que ya sabía que sentiría si pasaba. Aunque no tuviera ni pizca de derecho de hacerlo.

En su lugar, busqué a la señora Roberts para preguntarle dónde podía localizar a mi amigo pero no conseguí encontrarla. Tampoco vi a ninguno de los camareros. Volví al pasillo de las habitaciones y no me crucé con nadie. El pub parecía estar desierto. Me pellizqué el brazo para saber si estaba en una pesadilla. El dolor demostró que no. Me olvidé de William y me centré en descubrir por qué estaba yo sola en el edificio.

Cada paso que daba parecía resonar en el silencio que me rodeaba. El recuerdo de las últimas veces que había estado sola comenzó a abrirse paso en mi mente. El callejón a mi llegada, el pasillo de Victoria Station, los jardines de Swedenborg, la conversación robada frente a un escaparate. La memoria de los momentos más traumáticos amenazaba con atraparme como una telaraña.

A medida que volvía sobre mis pasos para re-comprobar los espacios del pub, cada sombra parecía cobrar vida, cada crujido de la madera resonaba como un eco de mis miedos. Mis manos se aferraban con fuerza a los pliegues de mi vestido mientras llegaba a uno de los espacios comunes. La chimenea estaba apagada y los muebles parecían aguantar la respiración, como si guardaran secretos que yo desconocía.

Un escalofrío recorrió mi espalda cuando mi mirada se posó en la puerta del sótano que llevaba hasta la bodega. La perspectiva de estar sola en aquel lugar comenzó a pesar sobre mí como una losa. Necesitaba encontrar a alguien. Incluso si la respuesta era que alguien había descuartizado a todo el personal del The Anchor Pub & Inn y lo había guardado en el subsuelo.

Aunque sabía que era así como empezaban las películas de miedo, me aventuré a bajar las escaleras.

“¡Feliz cumpleaños!” Gritó William a la vez que saltaba de entre las sombras. Me dio tal susto que grité como un velocirraptor. Desde luego se había propuesto matarme de un ataque al corazón.

Me llevó un buen rato que mis latidos volvieran a un ritmo humano. Él aprovechó el tiempo para iluminar la estancia con decenas de candelabros mientras imitaba mi grito de vez en cuando y soltaba una carcajada.

“¡Gilipollas! Casi haces que este sea mi último. Creía que ayer había quedado claro que no me gustan los sustos.” Dije con la mano todavía sobre el pecho.

“Lo sé, pero no podía dejar pasar la oportunidad.” La sonrisa se había convertido en su marca personal. Empezaba a pensar que nunca salía de casa sin ella.

“Espero que sea la última vez, Billy Boy.” Le amenacé y puso una expresión rara al oír mi apodo.

“No más sustos. Por hoy.” Me guiñó un ojo.

“¿Dónde está todo el mundo?” Pregunté mientras exploraba lentamente el sótano iluminado de forma tan romántica.

“Quería darte una sorpresa y sabía que me iban a delatar. Les he pedido que se escondan.” Explicó rápidamente.

Acto seguido, dio media vuelta sobre sí mismo. Parecía feliz. Buscó algo entre las botellas de una de las baldas y me lo presentó con ambas manos. Era un pequeño bizcocho cubierto con chocolate.

“¿Cuántos cumples?”

“Treinta.”

Observé horrorizada cómo usaba un dedo para escribir el número sobre el sirope. Esperé que se hubiera lavado las manos.

Sonreí. Era un regalo de cumpleaños. De esos que sólo me hacía Lana debido a mi empeño en no decepcionarme. Miré a William con el bizcocho en mitad de una habitación que había preparado con detalle y atención. Pestañeé un par de veces para disipar el calor que se me estaba acumulando en los ojos.

“Listo.” Hizo una especie de reverencia.

Le veía de tan buen humor que la semana anterior me habría hecho sospechar que me estaba envenenando.

“Falta una cosa.” Me acerqué rápidamente a uno de los candelabros y saqué la vela más pequeña que encontré. Volví y la clavé en el centro del bizcocho. “Ahora sí.” Dije satisfecha.

“¿Y ahora?” Me preguntó expectante. Había asumido que él también tendría la tradición de soplar las velas. Al parecer me equivocaba.

“Pides un deseo en secreto y apagas la llama de un soplido. Normalmente lo hace la persona que cumple años, pero visto que sería tu primera vez, quiero que lo hagas conmigo.” Le dije arrugando los ojos y la nariz. Estaba contenta. Esa expresión rara volvió a cruzarle la cara.

Deseé ser feliz los últimos días de mi estancia en la época, nada de casi violaciones, casi morir aplastada, ni más traiciones. Cuando él asintió en señal de estar listo, soplamos la vela a la vez.

“¿Qué has pedido?” Preguntó.

“Si te lo digo no te mueres.” Susurré.

Se llevó la mano al pecho con exageración y fingió estar herido antes de echar la cabeza para atrás y soltar una profunda carcajada. No pude evitar acompañarle.

Cuando nos calmamos, nos apoyamos contra una de las estanterías y yo también intenté que me contara qué había deseado pero no lo conseguí. Lo único que me confesó fue que le había pedido a la señora Roberts que cocinara el bizcocho para mí. A pesar de que insistió por educación en que era mío, le obligué a comerse la mitad. Sabiendo que estaba cocinado con cariño, me supo delicioso.

Con el bizcocho terminado, nos limpiamos las migas e insistí en preparar una mochila. Sabía lo que le iba a pedir y pensé que necesitaríamos cosas como mantas, velas, agua, algo de comida y un mechero. Me ayudó a encontrar todo lo que le iba pidiendo y aunque me miraba con curiosidad, no dijo nada hasta que terminé.

“Bueno, ¿dónde me vas a llevar?” Preguntó cuando no pudo aguantar más.

“Me vas a llevar tú. Quiero visitar todos tus lugares favoritos del mundo.” Dije mordiéndome el labio inferior y levanté la mano izquierda para enseñarle mi anillo de plata y ópalo. “Tengo mi anillo y te tengo a ti. Estoy lista.” Le ofrecí la mano derecha y la agarró fuertemente.

Lo pensó por unos instantes y chasqueó los dedos.

Por lo visto, William se había estudiado cada mapa, atlas y libro sobre el mundo que había conseguido. Me sorprendió la cantidad de sitios que era capaz de visualizar. No entendía cómo una persona con tanta capacidad para recordar lugares con tanto detalle estaba trabajando como camarero y no como profesor.

Yo había estado prácticamente en todos lados pero lo había hecho sola. El mundo de esta forma, visto desde los ojos de otra persona, se sentía especial.

Pasamos el día saltando de destino en destino. El cerro del Corcovado de Río de Janeiro estaba desnudo sin su Cristo Redentor. La torre Eiffel era todavía una novedad para París. La isla de Pascua no conocía apenas el turismo. Tokyo estaba vacío sin sus carteles luminosos y colores neón. Y la vista desde la Estatua de la Libertad estaba incompleta sin el Empire State Building.

Insistí en ver el puente de Brooklyn y nos entretuvimos visitando una Nueva York muy diferente a la que me recibiría de vuelta en poco menos de una semana.

Aunque podríamos haber estado saltando durante días siguiendo el sol por las diferentes zonas horarias, empezábamos a estar cansados. Estuve de acuerdo cuando propuso visitar un último lugar antes de volver al pub. Le pedí que no me dijera dónde íbamos para que fuera una sorpresa.

El viento soplaba con fuerza, la temperatura era fría y no se oía nada. O estábamos en la Antártida, o era de noche en algún lugar alto. Abrí los ojos antes de darle oportunidad a William de que volviera a su ser y me empujara montaña abajo.

No estaba preparada para ver la vía láctea tan claramente sobre nuestras cabezas. Miles de estrellas brillando en la oscuridad absoluta de la noche. Llevé rápidamente las manos al suelo esperando encontrar la arena del desierto pero me sorprendí al notar el suave tacto de la hierba. Cuando pude despegar la mirada del cielo, vi que William había encendido las velas y se refugiaba bajo una manta.

“¿Dónde estamos?” Balbuceé, atónita por la belleza del lugar.

“En la cima del monte Rinjani. En Indonesia.” Miró hacia arriba. “No podía terminar el tour sin enseñarte estrellas.”

“Esto no son estrellas, esto es magia.”

Saqué la otra manta, me envolví en ella y me tumbé en el suelo. William se tumbó a mi lado. El calor de su cuerpo contra el mío. No dijimos nada en un buen rato. Estábamos demasiado ocupados sintiéndonos microscópicos bajo ese manto de lucecitas.

“Maddi.” Se incorporó y me giré hacia él. “Quiero darte una cosa.”

¿Otro regalo? Tras el detalle de hacer que toda la plantilla de un pub se escondiera por mí y poner el mundo a mis pies, este hombre pensaba que necesitaba algo más. Agradecí la oscuridad que nos rodeaba por su ayuda a la hora esconder las lágrimas que se me acumulaban en los ojos.

“¿Más? Me acabas de regalar el mundo, Will. Literalmente.” Dije intentando que no me temblara la voz. Me incorporé y me quedé sentada a su lado.

“Planeaba dártelo el día que te fueras, pero he pensado en aprovechar a hacerlo ahora.”

Escuché cómo abría los enganches de su bandolera y revolvía en su interior. Sentí cómo ponía algo pequeño sobre mi mano. Cuando lo giré de forma que le diera la luz de los farolillos que había repartido William por el suelo, pude ver que era un yoyó de madera.

Su forma era simple y elegante, tallada con esmero a mano con los extremos cuidadosamente cincelados en una forma suave. Pasé los dedos sobre la superficie para descubrir que las huellas del tiempo habían dejado su marca con pequeñas melladuras y raspaduras que contaban historias de innumerables aventuras y momentos compartidos.

“Es mío. De cuando era pequeño. Quiero que lo tengas tú. Si… Si alguna vez te cansas de tu época y… Y decides volver, puedes usarlo como ancla. No sólo te unirá a estos años. Te unirá a mí.”

«Oh, oh.»

“No puedo aceptarlo.” Le interrumpí ofreciéndole el juguete de vuelta.

“Insisto. No me perdonaría no ser el primero en asustarte si vuelves.” Se rio y envolvió mi mano con la suya, obligándome a agarrar el yoyó. Le abracé fuertemente con el brazo que me quedaba libre.

Aunque no se lo dije, no pensaba volver. Esa experiencia sólo había confirmado lo que siempre había pensando; que saltar en el tiempo era inestable y peligroso. Ni siquiera sabía con seguridad si iba a ser capaz de llegar a 2023 de una sola pieza.

Me alegré de que mi marcha estuviera cercana, si siguiera mucho más tiempo alrededor de William o Henry, tendría que marcharme de ese siglo sin corazón. Ya había asumido que me iba a morir de dolor al separarme de Henry, pero nunca me imaginé que él llegaría a ganarse parte de esa pena.

Noté lágrimas volviendo a acumularse en mis ojos y me volví a tumbar, mirando en dirección contraria a William. Enterré la cara en las manos y dejé salir las emociones agridulces de aquel momento.

Al de un rato noté un toquecito en el hombro.

“¿Tienes hambre?” Había sacado los pasteles de carne que llevábamos en la mochila y me ofrecía uno. Lo acepté y empecé a comérmelo a mordiscos. “Veo que sí.” Se rio.

“¿Vienes aquí muy a menudo?”

“Sólo en ocasiones especiales. Pero creo que de ahora en adelante vendré en todos mis cumpleaños.” Me di cuenta de que había sido muy egoísta al no preguntarle antes.

“¿Cuándo es?” Estiré la mano para pedirle que me pasara un poco de agua.

“El 28 de septiembre.”

Me recorrió un escalofrío al darme cuenta de que cumpliría los 35 en mitad de la Primera Guerra Mundial. Tenía que avisarle. Pero no era el momento, buscaría otra ocasión para hablarle de ello.

“¿Qué pasa?” Mi reacción debió de ser visible porque se distrajo tanto que se le cayó el cacho de pastel que terminaba de comerse.

“Nada, que me ha dado frío de repente.” Mentí. Tan pronto como terminé la frase, tiró de mí y me acercó a él, tapándome con su manta.

Aún sentados, era más alto que yo. Miré hacia arriba y vi las salpicaduras de tomate que adornaban su cara. Me reí tanto que casi me atraganto con el último pedazo de mi pastel.

“¿De qué te ríes?”

“Estás cubierto de tomate.”

Se pasó la mano por la cara, limpiando algunas de las manchas pequeñas pero dejando una grande en la comisura de la boca. “¿Ya?”

“No, ¿puedo?” Asintió.

Estiré la mano y le pasé el dedo índice por el borde de los labios. De forma inconsciente, me llevé el dedo cubierto de tomate a la boca para chuparlo y saborear la rica salsa. Se me olvidó romper el contacto visual mientras lo hacía y sentí sus ojos clavándose cada vez más en los míos. Me quedé inmóvil, con el dedo todavía sobre mis labios y devolviéndole la mirada. Me debatí entre las ganas de besarle como nunca y la necesidad de alejarme para siempre.

Finalmente, la situación y el calor de su cuerpo se apoderaron de mí.

Puse las manos en su pecho y empujé suavemente, haciendo que se tumbara boca arriba. Me senté a horcajadas sobre él y esperé su reacción con mis manos a ambos lados de su cabeza. Posó la palma de la mano con cuidado sobre mi mejilla. El tacto áspero de su piel contra la mía hizo que se me erizaran todos los poros del cuerpo. Me estremecí.

Usó la fuerza de su cadera para girarme y cambiar posiciones. Dejó caer su peso entre mis piernas y me inmovilizó contra el suelo. Levanté una mano para enredarla en su pelo pero me la sujetó firmemente a un lado de la cabeza.

Me mordí el labio y acercó su cara a milímetros de la mía. Acarició cariñosamente mi nariz con la suya y me besó en la mejilla. Me torturó dejando por un momento sus labios sobre los míos sin rozarlos y siguió su camino. Cuando fue a besarme la otra mejilla, giré la cara y le besé con todo lo que tenía.

No era nuestro primer beso, pero esa vez fue diferente. Esa vez, en lugar de odio había calor. Esa vez dejé que el olor de su cuerpo me invadiera. Esa vez sentí con placer los movimientos de cada uno de sus músculos. Esa vez le mordí el labio esperando que me devolviera el mordisco. Esa vez no era sólo un trámite.

Liberó mi mano para agarrarme de la cintura. Lo aproveché para meterme bajo su camisa. Acaricié el vello que cubría sus abdominales. Agarré firmemente los músculos de su espalda a la vez que le besaba con más intensidad. Enlacé las piernas alrededor de su cadera, invitándole a pegarse más contra mí.

Se aceleraban nuestras respiraciones y podía sentir su corazón latiendo fuertemente contra mi pecho. La combinación de sus manos en mi cadera, la dureza de su entrepierna y el roce de mis pezones contra el corsé lanzaban oleadas de placer por mi cuerpo. Llevé una mano a la cintura de su pantalón.

Se separó de mí como si acabara de darle un chispazo.

“¿Qué pasa?” Pregunté desconcertada. Todavía recuperando el aliento.

“Como tu dijiste, te vas a arrepentir si seguimos. Quieres poder mirar a Henry a la cara, ¿recuerdas?” Me dijo suavemente mientras sujetaba con cuidado mis muñecas y las dejaba a ambos lados de mi cuerpo.

Se movió para volver a sentarse a mi lado. El frío que dejaba la ausencia de su cuerpo era casi insostenible. No me miraba mientras se colocaba bien la ropa respirando todavía de manera acelerada.

“Pero…”

“Madds,” suplicó. “No me lo pongas difícil por favor, que bastante me está costando apartarme.”

“Pero…”

Se giró y me acarició la mejilla con el dorso de una mano. “Hacemos una cosa. Habla con él. Si después quieres seguir con esto, sólo tienes que decírmelo.”

Pensar en la cara de Henry si le contara lo que acababa de pasar, lo que deseaba desesperadamente que ocurriera, hizo que la culpabilidad me apagara el calentón. Maldito William. Tenía razón.

Permanecí tumbada en el suelo con el remordimiento comiéndome por los pies. Lo había estropeado todo. Tanto con Henry, como con William.

“Lo siento.” Dije por fin, refugiando mi mirada en la noche estrellada por pura vergüenza.

“Está bien princesa.” Se tumbó de lado junto a mí y me llevó hacia él con un suave tirón de su brazo. Apoyé la sien contra su pecho. Dejándome intoxicar por ese olor a cítricos y whisky. “Mañana será otro día. ¿Nos vamos?” Asentí y chasqueó los dedos sin dejar de sujetarme entre sus brazos.

“Tengo que recoger la bodega. Espero que te guste tu regalo.” Dijo en cuanto llegamos a la recepción del pub. Me soltó y se alejó.

“Creo que he demostrado cuánto me ha gustado…” Me guiñó un ojo como respuesta antes de dedicarme una sonrisa extraña y marcharse hacia el sótano.

La luz de las velas que alumbraban esa noche el pasillo de los dormitorios era tan tenue que apenas podía ver mis pies. Con el miedo que me daba la oscuridad y sabiendo que mi habitación era la última de la galería, eché a correr hacia ella.

Fogonazos aparecían y desaparecían a los lados de mi cabeza cuando pasaba entre las velas que adornaban el largo pasillo. Como estrellas fugaces. Navegué las tinieblas a toda velocidad con los brazos extendidos, esperando parar mi carrera cuando mis dedos tocaran la puerta.

Se me paró el corazón cuando en vez de la madera del portón, encontré un cuerpo de carne y hueso.


18 QUÉDATE

Iba a acabar muriéndome del susto antes de tener la oportunidad de volver a mi tiempo. No entendía en qué cabeza cabe esperar a otra persona en la oscuridad. En silencio. Podría haber dicho algo cuando me vio corriendo como una idiota por el pasillo, pero no. Esperó hasta que me choqué contra él. Si no llega a abrir la boca antes de que recuperara las funciones motoras de mi cuerpo, habría usado los puños como defensa.

O eso me gustaba pensar. En realidad, habría sido difícil pegarle desde el suelo donde me había hecho bola esperándome lo peor.

El miedo inicial del encuentro se transformó en sorpresa una vez escuché mi nombre en los labios de Henry. Acercó una vela a su cara para demostrarme que era él. ¿Tanto le habría costado hacer eso desde un principio? Me levanté con toda la dignidad que pude y le invité a pasar.

Aunque llevaba ropa nueva que no le había visto nunca, vestía mal aspecto. Tenía los ojos rojos y las ojeras eran más profundas que el día que le conocí. Quizá no había sido yo la única que había perdido sueño desde la última vez que nos vimos.

Me senté en la cama, agotada de tanto saltar. Él se quedó de pie, frotándose la nuca y mirándome con intensidad.

“¿Cómo has sabido que estaba aquí?” Dije mientras cogía aire intentando recuperarme del susto que me acababa de dar.

“William.”

“¿Will?” Henry frunció el ceño. “Eso sí que es una sorpresa.”

A eso se refería con mi regalo. Qué cuco. No sabía muy bien cómo interpretar ese gesto. Me habría gustado saber qué le había dicho en concreto para conseguir que viniera. Incluyendo el tono. Pensé en preguntarle a Henry, pero no era el momento.

“¿En qué puedo ayudarte, Henry?” Pregunté de forma seca. Si se creía que me iba a echar de casa y seguir tratando con la Maddi simpática, que volviera a pensar. Por mucho que ya hubiera decidido ir a despedirme de él y por mucho que viéndole ahí de pie con ese aspecto sólo quisiera abrazarle, quería mantener algo de dignidad.

“Maggie,” rogó.

Tras varios días escuchando a William utilizar mi nombre real, incluso regalándome un apodo sólo para mí, me sentí mal por seguir manteniendo a Henry en la mentira.

“He venido a pedirte perdón. Me avergüenza la reacción que tuve. No sé en qué estaba pensando echándote de casa de esa manera. A esas horas. Sólo pensar que te hubiera pasado algo por mi culpa…”

La expresión de dolor con la que hablaba y la postura encorvada que llevaba incluso cuando me había chocado con él, hablaban de lo que estaba pasando internamente. ¿Cómo podía exigir que su comportamiento fuera perfecto cuando yo ni siquiera le había dicho mi nombre? Verle así disipó toda traza del rencor que le tenía por sus acciones.

“No hace falta que me pidas perdón,” contesté con un cargo de conciencia tan grande que no cabía en la habitación.

“Sí es necesario, Maggie,” se frotó la cara con las manos. “Te suplico que me perdones.”  Se puso de rodillas y se me encogió el corazón. “Sé que no tengo ningún derecho a pedírtelo. No me merezco nada de ti. Pero quiero que vuelvas a casa.”

Empecé a sentir calor en los ojos. Era la peor persona del mundo. Henry seguramente se habría pasado la tarde comido por el remordimiento pensando qué decirme y las mil maneras en la que estaba dispuesto a disculparse. Mientras que a mí me había tenido que parar los pies Will. Me mordí el interior de la mejilla y le di tres vueltas al anillo de la mano izquierda sin poder mirarle a la cara.

No le debía nada, no éramos más que amigos; pero sentía que le había traicionado. Si enterarse del primer beso le había dolido tanto como para alejarme de él, no quería imaginarme lo que pasaría ahora.

Sabía que iba a marcharme en pocos días y una vez en casa todo eso iba a dar igual. Y estaba harta de ocultarle la verdad. Pero no estaba preparada para perderle aquí y ahora. Necesitaba procesar su último adiós antes de dárselo.

No sabía qué hacer. Sólo tenía claro que no podía marcharme con él. No podía dormir esa noche junto a él con el sabor de Will todavía cubriendo mis labios. No podía irme a su casa con las huellas de otro hombre marcadas aún sobre mi piel.

“Levántate, por favor.” Ahora era yo la que suplicaba, no podía con la culpabilidad de verle ahí de rodillas. “Entiendo por qué te enfadaste y eh… Te perdono. Pero no puedo irme a casa contigo.”

“Por favor.” Se arrastró de rodillas hasta donde estaba sentada, levantó la cabeza y clavó en mí el azul hielo de sus ojos. “Por favor Maggie.”

Le quité la mirada inmediatamente. No podía tragar con el nudo que tenía en la garganta. Sus palabras resonaban en el aire como un eco de dolor que me atravesaba el pecho. Sus súplicas parecían colarse en cada rincón de mi mente, agitando un mar de emociones que me esforzaba por reprimir. Sus ‘por favor’ eran recordatorios de las decisiones que había tomado, de las acciones que no podían deshacerse.

Verle arrastrarse de rodillas hacia mí era como presenciar la manifestación física de mi propio remordimiento. Con cada centímetro que avanzaba, parecía acercarme más el peso de los errores cometidos y las oportunidades perdidas.

Me sentía atrapada entre el deseo de retroceder en el tiempo y cambiar las cosas y la cruda realidad de que el pasado ya estaba escrito. O de escapar simplemente. Saltar en ese mismo instante y tratar la experiencia como una mala pesadilla.

“¡He besado a William!” Estallé sin poder aguantarlo ni un segundo más. Henry me miró extrañado.

“Creo que ya se encargó él de dejarlo claro. No sabes cómo me arrepiento de no haberte escuchado. Estoy seguro de que si te hubiera dado la oportunidad me habrías dado una explicación perfectamente válida.”

“Esta tarde.” Le interrumpí bajando la mirada. No podía verle la cara. “La primera vez fue porque me chantajeó. Esta vez ha sido cosa mía. Sé que vas a salir por la puerta y no vas a querer volver a verme.”

Las lágrimas empezaron a nublarme la vista. Si miraba al suelo y decía todo lo que tenía que decirle, quizá podría soportar esa despedida que amenazaba con ocurrir desde que Henry pisó mi habitación.

“Puedo imaginarme cómo te sientes. Al menos sé cuánto me duele a mí haberlo hecho. Tendría que haberme callado y haber pasado los últimos días contigo como si nada. Pero no puedo engañarte. A ti no. Sé que estos son los últimos momentos que paso contigo, así que aprovecho a despedirme. Adiós, Henry.” Susurré las últimas palabras, como si fuera a hacer que dolieran menos.

Con todo dicho me atreví a mirarle. Llámalo valentía. O llámalo esperanza de que me dijera que no pasaba nada y que todo estaba perdonado. En su lugar, levantó la cabeza y me miró confundido con los ojos muy abiertos.

Apretó los puños y golpeó fuertemente el suelo con uno de ellos. La tensión de su cuerpo me asustó por un momento. Tras unos segundos inmóvil, relajó las manos y se puso de pie muy despacio. Se alejó de mí todo lo que le permitió la pequeña habitación. Pude ver su labio inferior temblar antes de que hundiera la barbilla en el pecho. Deambuló en círculos sobre sí mismo, arrastrando los pies con los brazos cruzados. La luz de las velas brillaba contra la humedad de sus ojos.

“Entiendo que no quieras saber nada más de mí,” dije con voz rota sin poder aguantar el silencio. “Pero si necesitas algo, estaré aquí hasta el domingo.” Le supliqué al universo que Henry me contestara, que me hablara, que me diera una oportunidad para arreglarlo. Pero no lo hizo.

“Feliz cumpleaños, Maggie.” Susurró antes de salir por la puerta.

Llevaba días visualizando cómo sería nuestra despedida. Me había imaginado una conversación profunda, abrazos fuertes y desearnos mutuamente una buena vida. Ni en un millón de años me habría esperado que fuera así cómo acabaríamos. Sin un adiós por su parte. Sin mirarnos a los ojos. No pude aguantar más la angustia y me derrumbé dejando salir el dolor desgarrador que sentía en el pecho.

Pasar las noches buscando formas en las manchas de humedad del techo se había convertido ya en costumbre. Sólo conseguí dormir cuando el cansancio se apoderó de mí. Me desperté al oír los gritos de la madera del suelo del pasillo bajo los pies de la señora Roberts. Si estaba ya limpiando las habitaciones, significaba que quedaba poco para que terminase el desayuno.

La última conversación con Henry se había llevado mi apetito y todavía no me lo había devuelto. En lugar de forzarme a comer algo, decidí aprovechar la sensación de entumecimiento que sentía para afrontar otra despedida que me iba a arrancar el alma.

Cuando llegué a la biblioteca, la suave melodía de la risa de Eleanor llevó mi atención hacia la sección de arte y literatura, situada en uno de los laterales de la entrada. Me sorprendió ver hacia quién iban dedicadas las risas.

Robert sostenía un libro sobre su cabeza para mantenerlo fuera del alcance de su hermana, quien sólo le llegaba a la altura del estómago. Eleanor intentaba que se lo devolviera con golpecitos juguetones y cosquillas en las costillas. Su hermano sólo subía más el libro con una gran sonrisa en la cara.

¿Habría puesto esa misma sonrisa al enterarse de que había caído en su trampa? Pensar en lo que me había hecho me pudrió las tripas y le quitó todo encanto a la escena de complicidad fraternal que estaba presenciando.

La idea de acercarme y revelarle a mi amiga la clase de monstruo que tenía delante era tentadora. Pero, ¿qué ganaría contándole a Eleanor lo que me había hecho? Por mucho que quisiera advertirle de la mente retorcida de Robert, iba a irme en un puñado de días. Bastante iba a tener la pobre con tener que vivir con él para siempre.

No podía soltar la bomba sabiendo que no iba a quedarme para defenderla de las posibles consecuencias de arrancarle la venda de los ojos. En este caso, donde la ignorancia era felicidad, sería una locura convertirla en sabia.

Esperé—me escondí—en la zona de periódicos, fingiendo leer las últimas noticias hasta que oí el sonido de los tacones de mi amiga volviendo a su mesa; asegurándome de escuchar un único par de pasos. Una cosa era no pinchar su burbuja y otra soportar respirar el mismo aire que ese monstruo.

“¡Daisy!” Soltó un chillido al verme acercarme a su mesa y vino derecha a abrazarme. El puñado de lectores repartidos por la biblioteca ya ni se molestaban en chistarnos.

Tenía las mejillas sonrojadas y pequeños mechones de pelo negro se pegaban al sudor alrededor de su cara. Verla así, con esos grandes ojos oscuros que brillaban más que las estrellas, sabiendo quien era el culpable de su felicidad, era un sentimiento agridulce.

“¿Vienes a por tu libro? Si me das unos minutos puedo traértelo,” preguntó sin soltarse del abrazo en el que me había capturado. Ni me acordaba del libro de Will.

“Eh… Sí. El libro. Luego me lo llevo. Primero quiero hablar contigo. ¿Tienes un segundo?” Juntó las cejas con preocupación.

Casi me asustaba que no hubiera dicho nada cuando la cogí de la mano y la llevé hasta el pasillo de literatura feminista donde sabía que escondía sus novelas más indecentes.

“Daisy, si quieres uno de mis libros sólo tienes que usar la palabra clave ‘libro de jardinería’ como acordamos. No necesitas traerme hasta aquí,” susurró con una risilla.

Había llegado el momento de decir un adiós por el que había trabajado durante semanas pero no estaba lista para enfrentar. En ese rincón que habíamos compartido innumerables veces, el lugar donde nuestras risas habían resonado y nuestras confidencias habían encontrado un hogar, la despedida se colaba sobre nosotras como una sombra triste.

“No es eso Nellie-”

Se me atascaban las palabras en la garganta mientras luchaba por encontrar la fuerza para decir lo que sabía que tenía que decir. No había empezado y ya notaba las lágrimas a punto de salir. Eleanor me miraba con una humedad en los ojos que imitaba la mía.

“Es más difícil de lo que esperaba,” continué. Mi voz temblorosa traicionando la sonrisa que me había obligado a forzar. "No hay palabras en este mundo para expresar lo que ha significa-”

“No.” Me interrumpió negando con la cabeza. “No, no, no. No Daisy. Me niego a escuchar lo que me estás diciendo.

“Nellie, sabías que este momento iba a llegar.” Sentía el calor de las lágrimas rodando por mis mejillas.

“Tiene que haber algo que pueda hacer para que te quedes.” La súplica en sus ojos amenazaba con ahogarme. “Puedo hablar con Robert y podemos darte un sitio donde vivir si es lo que necesitas. Todo lo que necesites puede estar aquí, conmigo. Por favor, Maggie. Eres mi hermana.”

“Nellie…”

“Por favor Maggie.” Envolvió mis manos con las suyas, como si ese simple gesto de cariño le fuera a permitir retenerme allí para siempre.

Me esforcé por sonreír a través de las lágrimas. "Prometo que voy a mantener viva nuestra amistad. Que no va a pasar un día sin que me acuerde de ti. Sin que me acompañes en la memoria.”

El silencio llenó el espacio entre nosotras mientras el peso de la realidad nos rodeaba. Eleanor me abrazó con fuerza y me permití perderme en ese último abrazo, en la seguridad y el consuelo que siempre había encontrado en ella.

“Prométeme que no es un adiós para siempre. Por favor. Que vas a volver. Aunque sea dentro de años. Y que me vas a escribir cada día. Que esta despedida no duele tanto porque vamos a seguir conectadas sin importar dónde estés.” Susurró Eleanor cuando nos separamos.

“Te lo prometo.”

Con un nudo en la garganta, puse en un beso todo lo que no podía decirle si quería ser capaz de despedirme y lo posé sobre su mejilla.

Nuestros ojos se encontraron una última vez antes de alejarme, dejando allí un pedazo de mi corazón a cambio de un hueco que ninguna distancia podría llenar. Mientras observaba su pequeña figura perderse entre las estanterías, supe que la mentira que acababa de decirle pesaría en mi conciencia mucho después de llegar a Bilbao.

“¿Margaret?”

Tardé en comprender que la voz grave que me hizo pararme en seco tras cruzar las puertas de la biblioteca se refería a mí.

“Que te den por el culo, Robert,” continué andando sin girarme para verle la cara.

“No tan rápido,” me sujetó el brazo izquierdo para evitar que siguiera mi camino. Los dedos clavándose con tanta fuerza en mis músculos que me recordó a aquella mañana en la estación de trenes. Intenté librarme de su agarre sin ningún éxito. “Y hazme caso cuando te digo que te interesa moderar tu lenguaje y comportarte con la reverencia que se espera de ti cuando estés en mi presencia.”

Le miré a los ojos con todo el asco que sentía por él. “Ah, ¿sí? ¿O qué? ¿Qué vas a hacer? ¿Suavizarme tú el carácter a hostias aquí en mitad de la calle? Creía que preferías dejarle ese tipo de trabajos a la policía.” Moví el brazo para soltarme y sólo conseguí hacerme más daño.

Estábamos en mitad de la acera, alguien tenía que estar dándose cuenta de lo que estaba pasando. Miré rápidamente a nuestro alrededor para ver que así era. Los viandantes que tenían que pasar por nuestro lado lo hacían poniendo varios metros de distancia con nosotros. Todo el mundo estaba viendo la situación en la que me encontraba. Y nadie mostraba un ápice de intención de ayudarme. Estaba sola.

“Deberías apreciar los extremos a los que llego para hacerte entender lo que te conviene. Mira lo que te pasó por no tener un hombre que cuide de ti.”

“Suéltame Robert.” Empezaba a agobiarme pero me negué a dejar que él lo viera.

“¿Para qué? ¿Para que vuelvas a las sucias sábanas de los muchos hombres que frecuentas? Tch, tch. ¿Tanto te cuesta ver que necesitas alguien que decida lo que te conviene? Por mucho que te empeñes en ponérmelo difícil, no puedo permitir que todo el mundo se entere de que mi futura esposa es una común ramera.” Tiró de mí hacia él para llevarme a quién sabía dónde.

«Hasta aquí hemos llegado.»

Se terminó el ser todo lo amable posible con la esperanza de no empeorar las cosas. Sólo hacía falta ver cómo me había funcionado la estrategia hasta el momento. Por la tensión en la cara de Robert con la piel estirada en un gruñido, sabía que esa ocasión no iba a terminar como las anteriores. No iba a dejar opción a que pasara otra cosa que la que él había planeado. Y no estaba dispuesta a averiguar qué era.

El sudor me empapaba la espalda y el corazón me latía con una mezcla de ansiedad y determinación. Los entrenamientos de boxeo, todas las horas invertidas en el gimnasio, cobraban vida en ese momento crítico. Volví a dar un tirón con el brazo para soltarme, regalándole una última oportunidad de liberarme.

La mirada que me dedicó a cambio, llena de desprecio y arrogancia, fue toda la respuesta que necesité. Respiré hondo, buscando calmar los latidos frenéticos de mi corazón. Y no dudé.

Canalicé toda la rabia, el miedo y el trauma que había acumulado a lo largo de mi corta estancia en la época y lancé mi puño derecho hacia adelante con toda la fuerza que tenía.

Una ola de dolor me irradió por los nudillos al impactar contra la boca de Robert. Pero no me importó. Lo único que me importó fue la forma en que contorsionó la cara en una mezcla de sorpresa y dolor. El tiempo pareció ralentizarse mientras observaba el efecto de mi acción.

Retrocedió tambaleante, soltando mi brazo para llevarse las manos al morro. Con agilidad, me liberé de su agarre y puse distancia entre nosotros. Lo miré con la respiración agitada pero sin temor en los ojos. Consciente de que tenía que salir de allí, pero demasiado curiosa por saber cuál sería su respuesta.

“Cuidado Maggie.” Dijo con una mueca de asco mientras se pasaba un dedo por el labio inferior en busca de sangre. “Hablas con orgullo de que no me darás una oportunidad hasta que se congele el infierno. Pero ambos sabemos que tienes el suficiente sentido común como para no querer terminar en él. Y como sigas así no tardarás mucho.”

Antes de darle tiempo a que se recompusiera completamente de mi ataque y dar oportunidad a que la curiosidad matara al gato, comencé a andar hacia el pub.

“¿Y desde dónde iba a verte arder por toda la eternidad sino?” Grité girándome para hacerle una última peineta con la mano que no me dolía.

Me sorprendí a mí misma deseando coincidir con Will. Necesitaba de sus habilidades mágicas de distracción. Y por la hora que era, seguramente sería la única huésped en el salón de comidas. Cosa que me iba a venir bien para hablar con él sin que nadie nos escuchara.

Cuando llegué, tenía  un plato de pastel de carne con patatas y un gran vaso de agua servido en la única mesa que quedaba sin recoger. No había nadie en el espacio, pero sabía que era para mí. Y si no, mala suerte para el dueño. Yo lo necesitaba más.

“Imagino que no estás aquí para pedirme que sigamos donde lo dejamos ayer.” Me dijo en cuanto me acerqué a la barra del bar después de comer.

Quería decirle que me habría gustado comer con él después de la mañana que había tenido. Pero jamás oiría de mis labios que quería pasar más tiempo con él. A cambio le hice una peineta mientras le sacaba la lengua.

En lugar de responderme con algún gesto por su parte, ladeó la cabeza con el ceño fruncido y estiró el brazo por encima de la barra para cogerme de la muñeca. Tiró de mí y me giró la mano para observarme los nudillos de cerca. «Mierda.»

“¿Qué es esto?”

“Eh… Me he dado con… El marco de la puerta al… Apretarme el corsé.” Improvisé.

“Madds… He estado en suficientes peleas como para recono-”

“No es nada,” le interrumpí. “Te prometo que estoy bien, Billy Boy,” bromeé utilizando el apodo que creía que odiaba con la esperanza de distraerle. “De todas formas, no he venido para hablar de mi torpeza,” le quité mi mano con un tirón y sentí inmediatamente el frío de la ausencia de su piel tocando la mía. ¿Quedaría muy mal si le pidiera que me volviera a coger? “Quería darte las gracias por salvarme de mí misma.”

Volví a la mesa e hice parecer que le acercaba mis cubiertos para quitarle algo de trabajo. En realidad, los usé como excusa para verme ocupada y no tener que mirarle a la cara. 

“De nada, princesa.” Le vi dedicarme media sonrisa por el rabillo del ojo mientras volvía a la mesa a recoger las migas. Al cabo de unos segundos, Will había salido de la barra para ayudarme a limpiar. “¿Te gustó mi regalo?”

“Hay que admitir que sabes sorprender cuando quieres.” Bajé la cabeza recordando la despedida de Henry.

“Me extraña que no haya venido a comer contigo. No será que no le has dejado dormir esta noche ¿no?” Sonrió pícaramente y me dio un codazo que casi me desestabiliza.

“No.” Me tembló el labio inferior.

“¿Qué pasa?” Me sujetó la barbilla con dos dedos y me levantó la cara. Obligándome a mirarle. Respiré hondo a punto de sollozar. Negué con la cabeza. “¿En serio? Al final vais a ser más tontos de lo que pensaba. Deja eso y sube a recoger todo lo que tengas en la habitación.”

“Pero,” protesté.

“Pero nada, Madds. Hazme caso por una vez.” Me dio la espalda y volvió a su trabajo.

Obedecí, fui a mi habitación, saqué la mochila de debajo de la cama y me la ajusté bien a la espalda. Supuse que Will querría saltar a algún lado. No estaba de ánimo para ello, pero confié en que supiera lo que estaba haciendo. Esperé que se encargara él de conseguir provisiones si era necesario. Tal como había hecho el día anterior, me ajusté el anillo de plata y guardé el de oro en mi neceser.

Will me esperaba en la puerta de la posada. Guardó silencio hasta que llegué hasta él. Cuando levanté la mano para enseñarle el anillo me agarró firmemente de ella, haciendome soltar un pequeño grito de sorpresa.

Salimos por la puerta y caminó delante de mí para obligarme a seguirle a paso ligero. Protesté e intenté pararle en varias ocasiones pero no conseguí nada. Tampoco conseguí que me dijera dónde íbamos. Cuando quise darme cuenta de nuestro destino, era demasiado tarde. Intenté soltarme pero apretó más su agarre.

“Estoy harto de veros actuar como idiotas.” Habló por fin mientras aporreaba la puerta con fuerza. “¡Hank, abre!”

No me dio tiempo a contestar antes de que Henry cruzara el umbral. Por la ropa que llevaba y el desastre de su pelo, acabábamos de despertarle. Me coloqué detrás de Will, intentando esconderme. Pero no me sirvió de nada. Mi amigo esquivó a Henry fácilmente y entró hasta la cocina. Seguía tirando de mi brazo, por lo que no me quedó más remedio que seguirle. Le hizo señas a Hank para que cerrara la puerta y me empujó suavemente para que me sentara en una de las sillas.

“Creo que tenéis mucho de lo que hablar. Adiós Maddi, avísame antes de desaparecer.” Me dedicó una sonrisa diabólica y chasqueó los dedos. Henry tuvo que sentarse para evitar desmayarse al verlo desaparecer.

Sabía que no me quería allí, pero esperé a que recuperara el color para asegurarme de que estaba bien.

“No te preocupes, ya me marcho.” Me levanté de la silla y me alisé las faldas del vestido con las palmas de las manos. Comencé a caminar hacia la puerta

“Quédate.” Pidió, por lo que volví a sentarme. No iba a desperdiciar la oportunidad de despedirme en condiciones. “Ayer actué mal. Lamento haberte estropeado el cumpleaños.”

“No te preocupes, me lo estropeé yo sola.”

“¿Por qué te ha llamado Maddi? ¿Por qué ibas a desaparecer?” Maldito Will, tenía que controlarlo todo, incluso mi secreto. Respiré profundamente. «Allá vamos» Pensé.

“Déjame que te lo explique todo. Creo que vas a querer estar sentado.”

Me aseguré de que me siguiera a la habitación e hice señas de que se acomodara en la cama. Me senté en el borde del colchón para darle espacio. Al fin y al cabo, no iba a ser fácil para él comprender lo que estaba a punto de escuchar.

Jugueteé nerviosamente con los dedos hasta que pensé cómo contárselo. Decidí que como con todo en la vida, lo mejor era empezar desde el principio. Le conté sobre el gen de mi familia y lo que me permitía hacer. Resumí mi vida y pude por fin confesarle el año y lugar de mi nacimiento, mis estudios, mi trabajo, el tatuaje, la ropa y todos los detalles importantes sobre mí.

Henry abrió los ojos como platos cuando empecé a hablar y no le vi pestañear en ningún momento. Se limitó a escuchar sin decir nada. No sabía muy bien si fue por respeto, porque no sabía qué decir ante lo que estaba oyendo o porque directamente le había provocado un ictus.

Enumeré todas las partes del mundo en las que había estado y aproveché para contarle todos los monumentos que todavía no existían en su época. Cuando llegué a la parte de mi visita a Nueva York, recordé el anillo dorado. Lo saqué de la mochila y se lo ofrecí para que lo inspeccionara, pero no respondió.

“¿Estás bien?” Comprobé que seguía ahí conmigo. Me contestó asintiendo sin quitar los ojos de la manta sobre la que estaba sentado.  “¿Sigo?” Volvió a asentir.

Continué con la historia. Le conté todo sobre el día que le conocí. Aproveché para agradecerle su amabilidad y admití que no sabía qué habría hecho sin él. No me atreví a mirarle cuando se lo decía.

Decidí dejar fuera de mi discurso todo lo que no le había contado a nadie. Bastante culpable se sentía ya como para relatarle todas las cosas que había pasado cuando él creía que estaba bajo su cuidado.

A parte de los traumitas, ya que estaba siendo sincera tenía que contárselo todo. Agaché la mirada y empecé a hablar sobre Will. Sobre cómo era lo mismo que yo y cómo había jugado conmigo hasta que conseguí que me dejara el libro. Le expliqué el primer beso, el día que me dejó abandonada, la evolución de nuestra amistad y finalmente, el segundo beso.

La culpabilidad que casi me sofoca la noche anterior, empezando a asomar la patita de nuevo.

Le confesé que, menos en contadas ocasiones, mi mente siempre había estado fija en volver a mi tiempo. Volver a casa siempre había sido mi plan. Que no pertenecía a su época y que ahora que sabía como hacerlo, me marcharía en cuatro días.

“Maggie,” susurró.

“Ah sí, se me olvidaba. No me llamo Maggie, me llamo Maddi. Maddi Oroz” Frunció el ceño. “Tuve que inventarme un nombre que sonara normal en esta época.”

“Entiendo. Maddi. Aprecio que no quieras hacerme daño. Pero no tienes que inventarte una mentira tan… Elaborada… Soy capaz de aceptar si me dices que tienes una relación con William.”

Me había dado tanto miedo que se creyera que estaba loca y me mandara inmediatamente al psiquiátrico para una lobotomía express, que no se me había ocurrido que fuera a acusarme de mentir.

“Henry, no te estoy mintiendo. ¿Cómo explicas la manera en que ha desaparecido William antes?”

“Los trucos de magia se están volviendo cada día más creíbles. Entre eso y que apenas he dormido estos días, es fácil explicarlo.” Puse los ojos en blanco y suspiré.

Tendría que esforzarme más si quería que me creyera. Cogí la mochila del suelo y volqué todo su contenido sobre la cama. Mis vaqueros, camisetas, calcetines, los contenidos del neceser, mi móvil y el resto de objetos quedaron esparcidos frente a él.

“Explícame todo esto entonces.” Puse los brazos en jarra sobre las caderas y esperé mientras inspeccionaba mis pertenencias. Las levantaba con la punta de los dedos índice y pulgar. “Puedes tocarlas normal, no son venenosas, no van a explotar y no muerden.” Me reí ante la cara de horror que puso cuando tocó el móvil. “Te dejo procesando la información, voy a preparar té. Cuando estés listo, te contesto a todas las preguntas que quieras.”

La espera se hizo eterna. Estaba deseando saber por qué tardaba tanto, pero decidí respetarle y darle todo el tiempo que necesitara. Enterarme de que tenía el gen también había sido un shock; y eso que en vivía en una época donde muchas más cosas eran posibles.

El agua de la primera tetera se había quedado fría mientras esperaba a que saliera de la habitación. Fui a ponerla a calentar por segunda vez cuando apareció por fin en la cocina. Llevaba mi móvil apagado en una mano y los calcetines de la Rana Gustavo en otra. La escena me pareció graciosa pero contuve las ganas de reírme.

“Esos son calcetines de la Rana Gustavo, una marioneta muy famosa.” Decidí explicarlo antes de que le diera un aneurisma. “Lo otro es un móvil. Si quieres te enseño lo que hace.”

Quité la tetera del fuego y fui a la habitación. Moví la mano para que me siguiera y volvimos a sentarnos sobre la cama. Apreté el botón de encendido del móvil y Henry brincó un poco al ver las luces empezando a aparecer en la pantalla. Puse mi mano sobre su rodilla para tranquilizarle. Podía sentir la tensión en los músculos de su pierna, lo que me hizo empatizar más con él. Yo también estaría con el alma en vilo si fuera él.

“Esto es el sistema de comunicación que más se usa en mi época. Empezó siendo una versión de los teléfonos que tenéis aquí en algunas casas. Pero ahora sirve para muchísimas cosas más.” Navegué lentamente por las pantallas del móvil para que le diera tiempo a mirarlo.

“¿Puedes comunicarte con tu… Em… Tiempo?”

“¿Desde aquí? Lo dudo mucho. En realidad, no es tan divertido usarlo sin internet. Otro día te explico lo que es internet.” Recordé que había sacado fotos de Cookham. “Una de las cosas para las que sirve ahora mismo es para sacar fotos. ¿Quieres verlo?” Asintió y entré en la galería de imágenes. Abrí la última foto, un selfi con Champ y Bilbo.

“¡Esto es Cookham!” Me quitó el móvil de las manos y se lo acercó un poco a la cara para verlo mejor.

Puse el dedo sobre la pantalla y deslicé hacia la derecha. Aparecieron fotos de su casa primero, seguidas del pantallazo con la información del bar al que tenía que haber saltado y las instantáneas que saqué en Nueva York.

“¿Cómo es posible?” Preguntó incrédulo

“No sé explicarte la tecnología que usa. Pero puedo hacerte una demostración.” Recuperé el móvil y entré en la cámara. “Sonríe.” Levanté el dispositivo, puse morritos y saqué una foto.

“Soy yo.” Me encantó el tono de ilusión con el que habló al ver el resultado. “¡Hazlo otra vez!”

Estuvimos un buen rato sacándonos fotos juntos y empezó a relajarse. Le dije que imitara mis morritos y le enseñé un par de poses para salir graciosos. Lana se iba a morir de la risa cuando las viera. Cuando nos cansamos de vernos las caras, le demostré que también funcionaba si apuntabas la cámara a la cocina, la tetera y todos los objetos sobre los que quiso probar. Me preocupaba que se me acabara la batería pero estaba feliz porque tenía fotos con Henry. Ponía de excusa a Lana, pero ya había elegido cuál iba a imprimir y enmarcar para poner en la entrada de mi apartamento.

Antes de apagar el móvil, decidí sorprenderle un poco más y abrí el reproductor de música.

“¿Te acuerdas de la canción que le canté a los caballos?” Asintió expectante.

Me aseguré de que el volumen estuviera bajo para que no nos oyeran los vecinos y le di a reproducir. All you need is love de los Beatles invadió la habitación. No pude resistir la tentación de cantar yo también. Se la canté a él, con el móvil como micrófono, haciendo el payaso. Conseguí que se riera.

“Vale, una última y lo apagamos. ¿Te acuerdas de que te dije que no sé bailar vuestra música? Bueno, es porque en las fiestas a las que voy, normalmente bailo esto.” Cambié de lista de reproducción y empezó a sonar reggaeton. “No te rías.” Le di la espalda para evitar la vergüenza y empecé a bailar como si estuviera en una discoteca en 2023.

De vez en cuando miraba hacia la cama para ver su reacción. Me miraba a través de las pestañas sin perder detalle. Cambiaba entre posar las palmas de las manos sobre sus mejillas y moverse de manera discreta y torpe al ritmo de la música. Era divertido verle tamborilear los dedos sobre las piernas y mover tímidamente los pies. Cuando nuestras miradas se encontraban sin querer, ambos las apartábamos rápidamente.

Después de un par de estribillos consideré que ya había hecho el ridículo lo suficiente y dejé de bailar. Estaba roja por el ejercicio físico y la vergüenza que me daba. Alcancé el móvil y lo apagué para ahorrar batería por si quería sacar más fotos que llevarme a casa. Aparté todo lo que estaba esparcido en la cama y me tumbé boca abajo junto a él.

“Bueno, ¿empiezas a creer lo que te he contado?”

Me giré hacia él y vi la claridad empezar a desvanecerse por la ventana. Debía de ser por lo menos media tarde. Si quería mantener mi habitación de la posada tenía que asegurarme de volver a reservarla lo antes posible.

“Sí. Nadie puede inventarse ese tipo de música.”

“Me alegro.”

Me incorporé y empecé a meter las cosas en la mochila. Al verme, entrecerró los ojos para preguntarme qué estaba haciendo.

“Tengo que avisar a la señora Roberts de que me guarde la habitación. No me gustaría tener que dormir en una de las que están cerca del bar. No es seguro. Puedo volver en cuanto lo gestione si quieres seguir hablando.”

“Maddi,” escuchar cómo pronunciaba mi nombre me hizo cosquillitas en el estómago. “No tendrías que haber dormido allí ni una sola noche. Esta casa es tuya también. Lo siento pero no voy a permitir que vuelvas a la posada.”

Me conocía y sabía que no iba a aceptar tan fácilmente. Por ello, antes de que pudiera rechistar, se levantó, fue corriendo hasta la puerta y la cerró con llave. Tuve que aguantarme la risa al pensar cuál habría sido mi reacción si hubiera hecho lo mismo un mes antes. Definitivamente habría pensado que estaba a punto de descuartizarme. Lo que podían cambiar las cosas en tan poco tiempo…

“Además, todavía tienes mucho que contarme.”
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Una vez Henry se relajó, la conversación empezó a fluir entre nosotros como si nada. Me recordó a los ratos que compartimos en Cookham antes de que todo se enredara y un sentimiento cálido me llenó el pecho.

Acordamos en silencio dejar atrás lo que había pasado. Ambos habíamos hecho y dicho cosas de las que no estábamos orgullosos. Nos prometimos sin palabras aprovechar el tiempo juntos que nos quedaba.

Me preparó la cena y disfruté cada uno de los bocados en su compañía. Volver a ver esa manera que tenía de sonreír con la boca, los ojos y el alma me cargaba de energía. No éramos nada, pero en ratos como esos, cuando me olvidaba de que tenía un final inevitable, lo éramos todo.

Centramos nuestra atención en el contenido de la mochila. Lo que para mí eran objetos cotidianos, para él eran un misterio. Después de cenar se me ocurrió una idea. Volvimos a la habitación y le mandé cerrar los ojos. Empecé a desvestirme sin preocupaciones. Con él no tenía miedo de que los abriera, no era Will. Cuando le di permiso para volver a mirar, estaba vestida de pies a cabeza con mi ropa. Qué gusto daba volver a llevar mis vaqueros, mi camiseta, mis calcetines y mi moño despeinado.

“¡Tachán!” Levanté los brazos como si acabara de salir del sombrero de un mago. Giré sobre mí misma para que no se perdiera ningún detalle del conjunto.

“Maddi, ¿dónde has estado dejando la mochila? Creo que las ratas han llegado a los pantalones antes que tú.” Dijo señalando a los rotos de las rodillas. Sólo pude soltar una carcajada.

Después de enseñarle todos los detalles de la ropa que llevaba, pasé a explicarle el contenido del neceser. Cosas como los bastoncitos para los oídos o las horquillas para el pelo fueron fáciles de explicar. Para mi deleite, hasta me dejó sujetarle un puñado de rizos con una pinza en forma de mariposa azul con purpurina.

Tuve que ignorar la suavidad de su pelo al peinarlo con mis dedos o la forma en la que el color de la pinza resaltaba sus ojos; clavados en los míos mientras jugaba a ser peluquera.

Cuando llegó el turno de los medicamentos, le costó entender que se pudieran curar infecciones tomando pastillas. Le hablé sobre los antibióticos y fui yo la que aprendí que todavía no se había descubierto la penicilina. Cuando saqué la tira de preservativos que había olvidado que llevaba, dudé si pasar de ellos pero finalmente decidí reírme un rato.

No tenía plátanos, por lo que improvisé.

“Necesito tu ayuda. Cierra el puño y estira los dedos índice y corazón como si señalaras al techo con ellos.”

Puse mis dedos en la posición que quería para que me imitara. Obedeció mientras se mordía el labio inferior. El plomo de las paredes otra vez, haciéndome imaginar qué otras cosas podría hacer con esos dedos. 

“Em… No te muevas.”

Saqué un condón de su plástico y le envolví los dedos con él. Lo miró fascinado por un rato. Jugueteó moviendo los dedos divertido y tocó la cobertura de látex con la otra mano. Hasta se lo acercó a la nariz para olerlo.

“Es un condón.” Dije después de darle un rato para que investigara.

Al parecer, sabía lo que era. Puso cara de asco y tardó una milésima de segundo en quitárselo y tirarlo al otro lado de la cama. Se frotó los dedos contra la camisa esperando, sin éxito, quitarse el olor. Fue tan cómico que casi me meo encima. Al verme riéndome, me dedicó una de sus sonrisas con arrugas en la nariz incluídas.

“¿Sabes lo que es?” Conseguí hablar entre carcajadas.

“Había oído hablar de ellos pero nunca había visto uno en persona. ¿Por qué tienes eso?”

“Yo personalmente lo uso para evitar enfermedades. También sirve para evitar tener hijos, pero para eso yo tengo un implante. Mira toca.”

Le ofrecí la cara interior de mi brazo izquierdo. A simple vista no se veía, pero si sabías dónde tocar, podías notar la barrita de plástico situada bajo la piel. Tuve que guiar sus dedos y prometerle que no me dolía porque no se atrevía a palparlo.

“¿Esto se puede sacar el día que te cases y sea hora de tener hijos?” Preguntó distraído mientras trazaba suavemente el implante con el dedo índice. Esperé que no se fijara en la forma en que cada movimiento me erizaba la piel.

“Se puede sacar cuando quiera. Pero no quiero tener hijos.” Levantó la cara rápidamente, con el ceño fruncido, mirándome muy confundido con los ojos entrecerrados. “¿Qué? Me miras como si estuviera loca.”

“No, perdona. Es que nunca había conocido a una mujer que no quisiera hijos.” «Alguna habrá, pero seguro que no se atreven a decirlo en alto,» pensé pero me reservé mi opinión.

“Hay una primera vez para todo.” Sonreí. “¿Tú quieres?”

“La verdad es que nunca me lo he planteado como una opción. Simplemente es lo que se espera de mí. Es mi obligación darle descendencia a la pobre desafortunada que acabe casándose conmigo. Si me caso alguna vez.” Apartó su mano de mi brazo. Me dolió en el alma oírle hablar de sí mismo de esa manera.

“Henry, escúchame. La mujer que se case contigo será la más afortunada de Inglaterra. De Europa. Del mundo. Y del universo.” Le dije muy seria y muy en serio. “Que no te vuelva a oír diciendo esas cosas.”

Hice un gesto amenazador con la mano antes de meterla en el neceser para comprobar si quedaba algo dentro. Me ruboricé cuando toqué el último objeto. Se me había olvidado por completo que estaba ahí. Quise gritar al darme cuenta de que podía haber estado usándolo todo ese tiempo. Me mordí el labio y tras debatirlo mucho internamente, decidí sacarlo de todas formas.

“Esto es lo último. Te apuesto lo que quieras a que no aciertas lo que es.”

“Apuesta aceptada.” Extendió las manos y le entregué lo que a simple vista parecía un pintalabios negro.

Lo examinó con cuidado. Pasó los dedos por todas las superficies y lo miró desde todos los ángulos. Hasta le dio pequeños golpecitos

“Magg- Maddi, tengo una hermana mayor. Esto es un pintalabios.”

“¿Ah sí? Intenta pintarte los labios, a ver.”

Me obedeció y aproveché que se lo acercó a la boca para girar la base del cilindro. Para horror de Henry, empezó a vibrar. Soltó un grito y lo lanzó al otro lado de la cama para que le hiciera compañía al condón.

“¿Para qué quieres un pintalabios que se mueve? Tiene que ser difícil maquillarse con eso.” La cara de horror que puso, en combinación con el ruido que acababa de hacer, hicieron que llorara de la risa.

“No es para pintarse. Y no es para los labios. Al menos no los de la cara.” Levanté las cejas y señalé vagamente la zona para la que estaba destinado. Cuando lo entendió, abrió la tanto la boca que casi se le desencaja.

Mientras él seguía en shock, apagué el vibrador rápidamente y lo guardé en su sitio. No necesitaba tenerlo fuera más tiempo del necesario y ahora que sabía que lo tenía quería reservar la batería para una emergencia. Una emergencia que cada vez parecía más cercana con Henry sentado con su pierna contra la mía.

Había sido suficiente descubrimiento por el momento. Cambié de tema por el bien de ambos.

“Has adivinado a medias. ¿Qué ibas a pedir? Que igual hasta te lo concedo.”

“Un abrazo.” «Ooohhhhh».

Definitivamente había pasado demasiado tiempo con Will porque me esperaba algo mucho más indecente. Tenía que haberme dado cuenta de que era Henry con quien hablaba.

“Qué barato te vendes,” me levanté, le cogí de la mano y le hice ponerse de pie.

Le abracé tímidamente, con dudas, sin saber si estábamos en un punto que permitía ese tipo de cercanía. Todas esas preocupaciones salieron por la ventana cuando él me envolvió en sus brazos con la fuerza de un oso. Pasé de acariciar suavemente su cintura a clavarle las manos en la espalda. Hundí la cara en su pecho y él apoyó la barbilla en mi coronilla. Tuve que aguantar las lágrimas para no arruinar el momento.

Si tenía que llamar hogar a algún lado, era ahí mismo. El calor de su cuerpo me hizo darme cuenta de que había guardado un montón de latidos suspendidos en el pecho, esperando a abrazarle a él. Sólo a él. Cerré los ojos y le estrujé un poco más fuerte. Había intentado no sentir nada por él, de verdad que lo hice.

Necesité toda la fuerza de voluntad que tenía para separarme de él.

***

Había terminado de ponerme el vestido verde para estar cómoda cuando Henry empezó a preparar unos sandwiches. Con tanto hablar nos había dado la madrugada. Pasé la especie de recena contestando las dudas que tenía sobre mi época. Era un alivio poder hablar con total libertad. Se había acabado ocultarle la verdad. Podía ser yo misma sin restricciones.

Llegó el momento que me temía. Me preguntó si sabía algo sobre qué pasaría en Inglaterra. Me arrepentí de no haber prestado atención a las clases de historia del instituto. Todo lo que sabía lo había aprendido gracias a películas y series. Y no tenía manera de saber qué era ficción y que no. ¿Mi conocimiento estaba basado en haberme tragado todas las temporadas de Downton Abbey junto a Lana? Sí. Aún así, decidí compartir lo que creía saber.

Tuve que morderme los labios para evitar llorar al contarle sobre lo que iba a pasar. El estallido de la Primera Guerra Mundial en 1914. Una guerra que no terminaría hasta cuatro años después. Una generación de hombres jóvenes perdida en los campos de batalla en Francia. Me preguntó si sabía qué le pasaría a él. Aunque le dije la verdad, que no lo sabía, podía imaginármelo.

Si sobrevivía de una sola pieza a la guerra, en muy poco tiempo estaría expuesto a la gripe española. Sería una pandemia de la que no habría escapatoria. Iba a ser a nivel mundial y sólo el azar y su salud determinarían si podría librarse. Al menos, con un poco de suerte—y si llegaba—, sería demasiado mayor como para participar en la Segunda Guerra Mundial.

Sólo tendría que preocuparse del ligero detalle de que no le cayera una bomba encima.

Henry pasó en silencio por todas las fases del duelo. Pude observar cómo las diferentes emociones cruzaban su cara. No pude hacer nada cuando el miedo llegó para quedarse. Podía verlo en sus ojos. Exudaba terror desde los mechones dorados de su cabeza, hasta las suelas de sus zapatos. Y no me extrañaba. Acababa de contarle que lo más seguro era que no llegara a cumplir los cuarenta. Justo cuando había conseguido quitarse de encima la deuda del piso y planeaba mudarse a Cookham. Justo cuando empezaba a ver la luz, llegaba yo a romperle todas las bombillas.

La felicidad inocente que lo caracterizaba abandonó la habitación. Tenía una expresión que no había visto nunca. Ni siquiera en las ocasiones en las que el enfado se había apoderado de él. Por primera vez no había rastro de su sonrisa y el frío de sus ojos ya no quemaba. Estaba aterrado.

Y era mi culpa. Tendría que haberme callado. Demostrarle la misma piedad que a Eleanor. Mantenerlo en la felicidad que otorga la ignorancia. Sentí la presión de la culpa en el pecho. No paraba de hacerle sentir mal.

Henry me había salvado el primer día y siendo sincera conmigo misma, por muchas cosas malas que me hubieran pasado—de las cuales ninguna estaba relacionada con él—sin su ayuda ni siquiera habría tenido la oportunidad de conocer a Will y su secreto. De descubrir cómo volver a casa. Más que nada porque sabiendo lo que sabía ahora, lo más probable es que no hubiera sobrevivido la primera noche. Definitivamente no habría visto una semana completa en Londres.

Necesitaba hacer algo por él. Darle algo a cambio de todo lo que me había dado él. Sobre todo después del sufrimiento que le había causado con mi amistad con Will. Le debía hacerle la vida más fácil. Se lo merecía.

Odié tanto verle así que las palabras salieron solas de mi boca.

“Ven conmigo.”

Oírme hablar hizo que saliera de su trance. Sacudió la cabeza y pestañeó un par de veces para despejarse. Levantó la vista de la mesa y me miró. Una pequeña chispa de esperanza brillando entre sus pestañas.

“¿A dónde?”

“¿A 2023?” Pregunté con un hilo de voz. Quizá él sabría decirme qué carajos estaba haciendo.

No podía creer lo que acababa de ofrecer. Tanto tiempo convenciéndome a mí misma de no involucrarme con nadie de la época. Tantos esfuerzos por ocultar la verdad. Todo tirado a la basura en lo que tarda un corazón en latir.

La prohibición de llevarse a alguien era una de las pocas normas que existían para los saltadores. Una vez pronunciadas las palabras, la oferta era demasiado seria para retirarla. Ni siquiera sabía las consecuencias concretas, pero algo dentro de mí ya las había aceptado todas. Me di cuenta en ese momento de que haría lo que fuera por evitar que le pasara algo a Henry.

“Es una oferta muy generosa.” Dijo incrédulo.

“También es una oferta con consecuencias. No es una ciencia, no sé si funcionaría. Tendríamos que hacer pruebas primero. Lo único que sé seguro es que, si vienes conmigo, no podrás volver aquí nunca más. Jamás volverías a ver a nadie. Ni siquiera a Tillie.”

“¿Estaría contigo para siempre?” Empecé a pensar que le estaba poniendo en un compromiso.

“Para siempre es mucho tiempo. Pero no. O sí. Tú decidirías. Sólo estarías conmigo el tiempo que quisieras.” Aclaré. “Imagino que tardarías un tiempo en acostumbrarte a mi época. Es muy diferente a la tuya. Pero incluso eso puedes hacerlo lejos de mí si así lo eliges.”

“¿No te gustaría que permaneciera a lado?”

“Sí. Mucho.” Nos confesé a ambos. “Pero quiero dejar claro que no estarías atado a mí. Ni yo a ti. Si hacemos esta locura tienes que entender que no eres mío. Tienes que ser tuyo, siempre tuyo y a ratos, si quieres, compartirte conmigo. Pero siempre serías libre. Tal y como lo sería yo.” Hablé de manera desorganizada. Contarle sobre su futuro me había devastado y el vértigo de la oferta que acababa de hacerle empezaba a marearme.

“Maddi, soy tuyo desde el primer día que te vi.” Aunque esas palabras me hacían sentir cosas a las que no quise poner nombre, supe por dónde iba a ir la conversación y la situación empezó a quedarme grande. Hice lo mejor que sabía hacer últimamente.

“Me voy a la cama que es muy tarde. Piénsatelo bien y avísame cuando tengas una respuesta. Tómate todo el tiempo que necesites. Buenas noches, Henry.” Me levanté de la mesa y huí sin mirar atrás.

“Buenas noches, Maddi.”

Cuando Henry llegó a la cama fingí estar dormida. No podía darle la oportunidad de añadir más cosas a mi montón de preocupaciones. Desde que terminé la conversación sabía que no iba a dormir muy bien esa noche. El tiempo en mi época estaba paralizado, pero cuando volviera, iba a aparentar diez años más por todas las noches de sueño que me había robado 1912.

Si aceptaba mi oferta, teníamos mucho trabajo que hacer en muy poco tiempo. Aunque atrasara un poco la fecha de partida, debía irme pronto o entraría en un bucle. Me negaba a ir posponiéndolo y despertarme un día, dos años más tarde, todavía allí.

Hasta entonces, mi lista de obligaciones iba a ser corta. Despedirme de Nellie, Henry y Will. Nada más. Y ya había tachado a mi amiga de la lista. Si de pronto me llevaba a Henry, la lista de responsabilidades crecía. El piso de Londres y la casa de Cookham estaban a su nombre. También tendríamos que pensar una historia que contarle a Tillie y a los Taylor. No podía irme sin dejar las cosas muy bien cerradas.

¿Qué estaba haciendo planeando todo eso sin saber si era posible? Para llevar a Henry conmigo, primero debía comprobar que fuera a funcionar.

Como no podía probar a saltar en el tiempo, tendría que limitarme a practicar viajando en el espacio.

Empecé a agobiarme sólo de pensarlo. Entretuve por un segundo la idea de que quizá no quería que me acompañara después de todo. Pero la abandoné inmediatamente. La alternativa era mucho más seria que tener que pensar un poco y firmar papeleo. Cuando me di cuenta de lo egoísta que acababa de ser, casi me doy de cabezazos contra la pared.

***

Henry llevaba despierto más de una hora. Le había oído levantarse pero fingí seguir dormida. No podía retrasarlo más, tenía que afrontar la situación en la que me había metido yo sola. Todavía enfadada conmigo misma por entretener la idea de decirle que era bromita, que retiraba la oferta, salí de la habitación.

“¡Buenos días Maddi!” Estaba sorprendentemente alegre. Ver de nuevo esas arrugas alrededor de los ojos al sonreír me recargó las pilas.

“Alguien se ha despertado contento esta mañana.” Contesté desperezándome con una sonrisa en la cara.

No podía creer que hacía pocas horas debatía internamente si quería que viniera conmigo. No sólo quería que lo hiciera, quería que eligiera quedarse conmigo por mucho tiempo. Así como toda la vida. Año arriba, año abajo.

“¿Has tomado ya una decisión?” Me di cuenta inmediatamente de que quizá estaba presionándole.

Cuando me había visto salir de la habitación, Henry había empezado a preparar el desayuno. La lumbre estaba situada a baja altura incluso para mí. Él era tan alto que siempre se sentaba en el suelo para poder cocinar sin que le acabara saliendo joroba.

“Sí.” Esperé impacientemente a que siguiera hablando. Me pareció que tardó una eternidad y media mientras le observaba remover con cuidado la cazuela de gachas.  “Creo que no tengo nada aquí por lo que merezca la pena quedarme. En cambio, sé de algo en 2023 por lo que daría cualquier cosa. Desde que te conoz-.”

“Henry, no puedes hacerlo sólo por mí.” Le interrumpí. “Las relaciones eternas e incondicionales, del tipo que sean, existen sólo en las películas y los cuentos de hadas. ¿Qué pasa si alguna vez cambia la forma en que me ves? ¿Qué pasa con Tillie, Cookham, esta casa, tus amigos y la vida que tienes aquí? Creo que no has entendido que es un viaje sin vuelta.” Quería que viniera conmigo, pero tenía que ser realista.

“Tillie y mis amigos tienen sus vidas y lo demás son cosas materiales que habrían sido de mis hijos. Mi hermana será feliz de tener posesiones que dejarle a mi sobrino mayor. Respecto al tipo de relación que hablas, lo tengo muy claro.”

“Pero,” protesté. Puso los ojos en blanco sin apartarlos del desayuno y cruzó los brazos. Le había interrumpido sin saber qué más decir. Me quedé callada y me senté sobre la mesa del comedor con las piernas colgando.

Estaba protegiéndome. Una cosa era saber lo que sentía yo por él. Eso más o menos podía gestionarlo. Si le permitía hablar y resultaba que el sentimiento era mutuo, estaba jodida. No sabía querer poco, ni siquiera a medias.

“¿Me dejas hablar ya?” Preguntó con cariño, cansado de que le observara desde arriba en silencio. “Cómo decía, lo tengo muy claro y espero no equivocarme porque tengo algo que preguntarte.”

“Dime.”

Unos segundos después de que le contestara, se levantó y se sacudió las manos nerviosamente. Se pasó los dedos por la ropa para quitarle las posibles arrugas y se colocó bien los cuellos de la camisa. Se puso frente a mí y sujeté fuertemente el borde de la mesa entre mis manos.

Fue entonces cuando me miró por fin a los ojos. Fue entonces cuando empecé a darme cuenta de que no sería una pregunta liviana. Estaba actuando de manera extraña. Quizá había cambiado de opinión y ya no quería venir conmigo.

Comencé a ponerme nerviosa, no sabía qué hacer. Me preparé para todo. Para que volviera a sacar el tema de William, para que me cuestionara sobre mi época, incluso para que me preguntara si estaba a tiempo de rechazar mi oferta. Para todo menos para lo que estaba a punto de oír.


20 CENIZAS

“¿Quieres casarte conmigo?”

Si antes me parecía que su acento era maravilloso, era porque todavía no le había oído pronunciar esas tres palabras juntas. Además de plomo, las paredes tenían que estar llenas de amianto porque verle profesar su amor de manera tan inocente y vulnerable casi hizo que me cayera del mundo.

Por un momento creí haber saltado sin querer y haber terminado en una película de Disney. ¿Qué coño? Eso era mejor que Disney. Henry era real y no tenía nada que envidiarle a ningún príncipe azul. Él era mejor persona, más alto, más interesante, más guapo, más rubio y más todo.

“No.” Contesté cuando recuperé la voz. Henry dio un paso para atrás, como si acabara de atravesarle el pecho con mi respuesta. “No es lo que piensas. Por mucho que me haya costado darme cuenta, tus sentimientos son correspondidos. No te digo que no porque no sienta lo mismo. Te digo que no porque dos personas no pueden casarse sin conocerse. No se puede empezar por el final.” Me bajé de la mesa y di un pasito para acercarme a él. “Te propongo empezar por el principio.”

Su cuerpo siempre estaba caliente a mi tacto. Coloqué la mano derecha sobre su pecho para notar su corazón latiendo con ferocidad contra ella. Él se quedó quieto sin saber muy bien qué hacer. Esperé que no notara el sudor inundando mis palmas o la manera en que me temblaban las piernas. Estaba tan nerviosa que pensé que iba a desmayarme.

Me puse torpemente de puntillas, acerqué mi cara a la suya y cerré los ojos. Su labios rozaron los míos, suavemente, con delicadeza, como las alas de una mariposa. Lo justo para que pudiera respirar su aliento, sentir el calor de su piel y grabar su olor a lavanda en mi memoria. Movió las manos desde los lados de su cuerpo hasta mi cintura, atrapándome firmemente entre ellas.

Respondí apretando mi beso hambrientamente contra el suyo. Abriéndole paso a mi lengua entre sus labios. Su barba me rozaba las mejillas mientras sujetaba su cuerpo entre mis brazos. Evitando que se escapara. Henry me respondió y comenzó una batalla entre nuestras lenguas.

Me empujó contra la mesa y me levantó de la cintura, ayudando a sentarme de nuevo sobre el mueble. Le dejé sitio entre mis piernas y lo ocupó inmediatamente. Nos besamos como ninguno de los dos sabíamos que necesitábamos ser besados. Entre respiros, sonrisas y complicidad.

Nos besamos la piel, el corazón, los miedos y las dudas. Cada movimiento nos fundía más en el otro. No éramos más que ese aliento, esa sensación, ese momento eterno de pasión. Llevábamos el calor de nuestros cuerpos en las mejillas y una electricidad líquida corría a través de nosotros.

Estaba tan inmersa en la sensación de sentir su cuerpo contra el mío que puse demasiada fuerza al morder su labio inferior. Henry se retiró como acto reflejo ante el dolor, rompiendo el embrujo. Al sentir su ausencia, abrí los ojos para encontrar los suyos brillando más que cualquier estrella. Me miraba divertido con una mano en la boca y el ceño fruncido. Reí nerviosamente y me ruboricé.

“Perdón.” Dije mordiendo esa vez mi propio labio inferior. Me respondió con una sonrisa llena de arrugas en la nariz y supe que todo estaba bien.

“Me encantan tus principios.” Muy a mi pesar, no volvió a besarme. En cambio, se alejó y me habló mientras ponía agua a calentar.

Con lo que acababa de vivir, habría hervido más rápidamente si hubiera puesto la tetera directamente sobre mi piel. Seguí sentada sobre la mesa, como si un huracán acabara de pasarme por encima. Él ocupó su sitio en el suelo al lado de la lumbre. Sacudí la cabeza para despejarme y le miré extrañada.

“Has dicho que íbamos a empezar por el principio.” No me miraba para intentar ocultar el nerviosismo. “En… En mi época, ahora, el principio normal es intercambiar correspondencia durante meses.”

Fue ahí cuando me di cuenta. Me había tomado la libertad de robarle su primer beso. No le había preguntado si estaba preparado o si quería que fuera conmigo. Empecé a sentirme mal por ello. Me bajé de la mesa de un salto y me senté a su lado.

“Henry, lo siento.” Esa vez el que miraba extrañado era él. “No tenía ningún derecho a obligarte a hacer las cosas a mi manera. No era mi lugar decidir cuando das tu primer beso. No puedo devolvértelo, pero te prometo que voy a pensar con la cabeza de ahora en adelante.” Para mi sorpresa soltó una carcajada.

“Maddi, he sido yo quien te ha pedido que te cases conmigo. Estaba preparado para que fueras mi primer beso desde el momento en que te vi. Quiero que seas todas mis primeras veces. Y, si esa cosa tuya de viajar en el tiempo funciona, espero que también seas todas mis últimas.”

No había nada que deseara más en ese momento. Era la misma persona que me había conseguido la llave de la biblioteca del pueblo sólo para mí. Que sin saberlo me había regalado la única forma de llevarme a casa un recuerdo tangible de mi caballo. Coño, que había aprendido a escribir y leer sólo por mí.

Habría estado flotando de felicidad a tres metros sobre el cielo si no fuera por el peso de la verdad de sus palabras. Escuchar la realidad en sus labios me mantuvo bien atada al suelo.

Tenía razón, no teníamos la seguridad de que el plan fuera a funcionar. Desde que aceptó venir conmigo, no me imaginaba mi futuro sin Henry. Sabía vivir sin él. Pero no quería.

“Tenemos que asegurarnos de que tenemos esa oportunidad. Mañana mismo empezamos a practicar.” Dije finalmente con decisión.

El resto del día transcurrió como otro cualquiera, pero no tuve oportunidad de echar de menos a Nellie. Ni a Will.

Tomamos el té, cenamos y le leí un rato antes de dormir. Hacía tiempo que conocía a Henry—dentro de lo que cabía—pero era la primera vez que le veía con los ojos de ese día. No sabía siquiera lo que éramos, pero era diferente. La casa respiraba la vergüenza, incomodidad y tensión que exudan dos personas cuando acaban de conocerse. Esos silencios, esa manera de moverse sin saber muy bien cómo hacerlo. Empezaba a pensar que el estrés de la situación había podido con mi salud mental y había alucinado el beso.

Respiré aliviada cuando al irnos a la cama, cruzó el colchón para abrazarme fuertemente. Hundió la cara en mi pelo y se quedó dormido sin soltarme. Qué maravillosa sensación descansar entre sus brazos. Esa noche dormí de lado pero soñé hacia él.

***

Por primera vez en más de un mes descansé toda la noche. Incluso me desperté antes que Henry, quien seguía abrazado a mí. Me hice hueco entre sus brazos y me giré hacia él. Fuera lo que fuese que estaba soñando, era algo feliz. Aún dormido, era capaz de sonreír de una manera que alteraba a las mariposas que vivían en mi estómago. Disfruté de la imagen durante un buen rato antes de posarle un beso en la mejilla.

“Buenos días,” le susurré al oído antes de levantarme para empezar el día.

No tuve que repetirlo dos veces. Henry empezó a salir del sueño profundo en el que había estado y lo primero que hizo fue palpar mi lado de la cama. Cuando se dio cuenta de mi ausencia, levantó la cabeza como un suricato. Buscándome con la mirada por la habitación.

“Estoy aquí.” Atraje su atención a la esquina donde comenzaba a vestirme. “¿Qué estabas soñando que te hacía tan feliz?” Pregunté mientras intentaba atarme el corsé.

“No soñaba. Recordaba el día de ayer.” Dijo mientras se frotaba los ojos.

“Déjame que te refresque la memoria.” Sujeté el corsé a medio atar con una mano y me acerqué a él. Me incliné, apoyé la otra mano sobre su cabeza y le besé rápidamente. Sonrió bajo mis labios e intentó arrastrarme de vuelta a la cama pero me escapé. “Vístete que tenemos mucho que hacer hoy.”

Luché durante un rato con el corsé hasta que me di por vencida y le pedí ayuda para atarlo. Me temblaban demasiado las manos. Cerré los ojos al sentirle maniobrar con los lacitos de mi espalda y me concentré en tranquilizarme. El corazón me latía en los oídos y una ligera sensación de mareo se asentaba en mí.

Estaba muerta de miedo. Todo mi plan dependía de que fuera posible saltar acompañada. Si descubríamos que no era posible, no sabría qué hacer. Bueno, sí lo sabía, tendría que hacer algo que no quería. Irme yo sola.

Terminamos de vestirnos y esperé a que Henry comiera algo. Yo tenía el estómago tan cerrado que me entraban ganas de vomitar de sólo pensar en comida. Le expliqué el plan y me aseguré de no llevar puesto nada que fuera innecesario. No podía permitir que el anillo dorado, el yoyó de Will, la pulsera de los caballos o alguno de los contenidos de la mochila desviaran los saltos. El primer plan de vuelo era sencillo. Saltar de la habitación a la cocina y volver.

Creí volverme loca esperando a que Henry terminara. Cuando pensaba que ese había sido el último pedazo de pan, se servía otro. Por mucho que moviera el pie nerviosamente, carraspeara o le diera mil indirectas, no parecía entenderlas. Consideré que no se iba a morir de hambre por no comer más y le obligué a levantarse de la mesa y prepararse. Se calzó los zapatos a todo correr con la boca todavía llena.

“¿Estás listo?” Pregunté mientras le sacudía con delicadeza las migas de la barba. Asintió mientras terminaba de masticar.

Le ofrecí la mano y se aferró a ella con fuerza. No me había parado a pensarlo hasta el momento, pero para él tenía que ser aterrador. Se me erizaban los pelos de la nuca de sólo recordar el miedo que pasé la primera vez que lo hice. Se necesitaban varios kilos de coraje para estar en sus zapatos. No podía ser fácil confiar ciegamente en mí y aceptar lanzarse de cabeza en esa magia que le acababa de descubrir y que no tenía ningún sentido para él.

Apreté sus dedos entre los míos, diciéndole sin palabras que no se preocupara, que sabía lo que hacía. Una vez en el centro de la habitación, me sujetó de la cintura con los ojos cerrados, tal y como le había instruido y me preparé. Aunque podía ver la cocina claramente, hice un esfuerzo por visualizarla mentalmente y chasqueé los dedos.

“¿Sigues en casa?” Gritó Henry desde la habitación.

“Sí.” Le contesté desde la cocina y se asomó mirándome en búsqueda de respuestas. “¡Mierda!” Juré dejando salir la frustración y golpeé la mesa del comedor con las manos .

No había funcionado y no entendía por qué. Mis miedos empezaban a cobrar vida. Respiré profundamente y volví a la casilla de salida. Ambos nos mantuvimos callados durante los siguientes saltos. Lo intenté tantas veces como pude antes de que las náuseas me obligaran a tomarme un descanso. Ninguna funcionó. Siempre abría los ojos para encontrarme sola en la cocina.

“No pasa nada, Maddi.” Rompió Henry por fin el silencio al ver las emociones de mi cara. “Quédate unos días más e intentemos disfrutarlos lo máximo que podamos.” No era suficiente.

“No.” Contesté de manera áspera y me senté en el suelo enterrando la cabeza en las manos.

Me pasé los dedos por la cara. Desde la barbilla hasta la línea del pelo y vuelta. Como si fuera a servirme de algo. Ni que mi jeta fuera la lámpara de Aladdín.

Eso sólo pasaba en los libros.

Libros.

El libro de Will.

¡Bingo!

“¡Ahora vuelvo, no te muevas!” Grité mientras salía por la puerta de casa de camino a la biblioteca.

“¡Daisy! Dime que vienes a decirme que has decidido quedarte.” Se separó de su mesa, donde había estado apoyada, para venir a abrazarme.

Fingí no ver su intención y no me paré para recibirla. Si quería poder saltar sin dejar atrás más pedazos de mi corazón, debía construir un muro frente a mí. Me recordé que ya me había despedido de mi amiga. Que tenía que hacer nuestra interacción lo más rápida posible. Saludar, coger el libro y marcharme. No podía volver a despedirme de ella. No iba a aguantar la pena de volver a ver su cara al decirle adiós.

“No, lo siento Nellie.” Dije desde mi coraza.

“Oh.”

“Vengo a por el libro que me olvidé aquí. ¿Te acuerdas de él?”

“Eh… No… ¿Qué libro?”

Había imaginado que Nellie tendría el libro a mano. Que podría llegar, cogerlo y volver a practicar con Henry. No había contado con este retraso. Respiré profundamente para tranquilizarme. Mi amiga no tenía la culpa de mis prisas.

“Perdón, no me he explicado bien. El otro día dejé los libros sobre la mesa y me dijiste que los recogerías tú. Que no sabes cuanto te lo agradezco, por cierto. Habría tardado un montón en volver a ponerlos en su sitio yo sola.” Le dediqué una ligera sonrisa para aliviar el tono urgente con el que hablaba. “No me di cuenta y mezclé mi libro con el resto de diccionarios. Al día siguiente me recordaste que me lo llevara pero se me volvió a olvidar, ¿recuerdas? Necesito ese libro. ¿Dónde está?”

“No lo sé,” respondió con un gesto extraño.

“¿Cómo que no sabes? Por favor, piensa. ¿Dónde lo has visto por última vez? Me urge un poco encontrarlo. Es un libro importante para mí.”

Escuché lo irritada que sonaba. Me sentí mal por hablarle así. Pero necesitaba el libro de Will. No sabía cuánto iba a tardar en encontrar la respuesta ni si iban a salir las cosas a la primera cuando lo hiciera. Estaba perdiendo un tiempo muy preciado.

“Eh… Yo… No…”

“Nell, no mientas,” ordenó una voz profunda a mis espaldas. «Estupendo.»

“No te rindes, ¿verdad? ¿Puedes dejar de meterte en mis asuntos por una puta vez?” Ni siquiera me giré para hablarle. “Nellie, ¿recuerdas la última vez que viste el libro?”

“¿Estás segura, Margaret?” Me negaba a mirarle. “Nell, sabías que este momento iba a llegar.” Insistió Robert consumiendo los últimos ápices de paciencia que me quedaban.

“¿Nellie?” Repetí dirigiéndome a mi amiga.

La tensión en el ambiente era palpable mientras ella y yo intercambiábamos miradas nerviosas. Me comía por dentro estar haciéndole sentir así. Nunca la había visto a falta de palabras.

“¿En serio, Nellie?” Volvió a meterse su hermano. Finalmente, con un suspiro resignado, Robert se acercó a la mesa de trabajo que compartía con ella y  abrió uno de los cajones.

Con el fin de que Robert se callara y me dejara encontrar mi libro en paz, rodeé la mesa para ver qué cojones había en el cajón que era tan puto importante.

Me hirvió la sangre al no ver nada fuera de lo normal. El hermano de mi amiga sólo me estaba haciendo perder el tiempo. No había nada raro en el montón de hojas de papel en blanco, perfectamente alineadas. Ni con el par de bolígrafos gastados o el lápiz con el extremo mordisqueado; todos ordenados dentro de un pequeño soporte.

“Aquí no hay nada.” Protesté con los brazos en jarra, inspirando profundamente por la nariz y soltando por la boca.

Me negaba a posar mis ojos sobre él, pero podía sentir a Robert junto a mí, observándome desde arriba como un dementor. Cerré los puños con fuerza para evitar aprovechar su cercanía para volver a pegarle.

“¿Estás segura Margaret?” Como volviera a llamarme así no iba a haber fuerza en el mundo que evitara que le diera otro puñetazo. “Mira bien,” apuntó un largo dedo a los contenidos del cajón.

Miré de nuevo y solté un gruñido de frustración al encontrar el mismo pequeño frasco de tinta negra, con la tapa manchada por su uso constante, que había visto a Nellie utilizar un millón de veces. Junto a él, había unos papeles con anotaciones y apuntes sobre libros que necesitaban ser ordenados, un pequeño diario con la cubierta gastada y una regla de madera, pulida por el tiempo y el roce constante de las manos de mi amiga.

Sentí un pellizco de nostalgia al pensar que el interior del cajón parecía una extensión de la personalidad de Nellie; ordenado y funcional, como si cada objeto tuviera su lugar y propósito definido pero sin perder los toques de espontaneidad y desastre que la caracterizaban.

Cómo iba a echarla de menos.

Entre tanto objeto ordinario, algo extraño me llamó por fin la atención. Una pequeña bolsa de tela beis que parecía contener algo sin forma. Macabramente, me recordó al saquito en el que nos entregaron a Sorgin cuando la mandamos incinerar después de que cruzara el arcoíris.

Sin embargo, en este caso la tela clara de la bolsa estaba extrañamente cubierta con pequeñas manchas grises, como si alguien la hubiera cerrado cuando tenía los dedos sucios.

Miré a Nellie en busca de respuestas pero su expresión nerviosa y evasiva indicaba de que algo estaba fuera de lugar, que había algo más allí que lo que veían mis ojos.

“No lo entiendo, ¿qué tiene que ver esto con mi libro? No tengo tiempo para esto, de verdad. ¿Dónde está mi libro? ¿Nellie?” La nombré al final, viendo que nadie me explicaba por qué era tan importante el cajón.

“Justo delante de ti, querida Margaret,” dijo Robert con rintintín antes de dirigirse de nuevo a su hermana. “¿Verdad Nell?”

Finalmente, con un suspiro resignado, Nellie se acercó a la mesa y sacó la bolsa del cajón para ponerla sobre ella.

“¿Nellie?” Repetí.

Mi amiga cerró los ojos brevemente antes de asentir con tristeza.

No podía despegar los ojos de la bolsa, el corazón latiéndome sin freno al entender lo que estaba pasando. No podía ser. Cogí el saco con las manos temblando y lo desaté con cuidado. Dentro había un montón de cenizas grises que desprendían un claro olor a papel quemado.

No, no, no, no, no. No podía estar sosteniendo el libro de Will en la palma de mi mano. Casi 800 años borrados de la faz de la tierra en un instante. No, no, no, no.

“¿Qué ha pasado? ¿Ha habido algún accidente en la biblioteca? ¿Por qué no me has avisado?”

“No hay peor ciego que el que no quiere ver,” citó Robert la Biblia.

De repente, el aire se volvió espeso con una mezcla de confusión y dolor.

"Nellie, ¿por qué dice eso?” Mi amiga bajó la cabeza, incapaz de sostener mi mirada. “No. No. No. Nooooooo. No, Nellie. Dime que no es verdad, por favor.” Me temblaba la voz mientras sentía una fuerte presión en el pecho. “Por favor, Nellie. ¿Por qué harías algo así? Dime que no es verdad, por favor. Por favor.” Supliqué entre sollozos.

"No quería que te fueras," murmuró con voz rota. "No quería perderte."

El peso de su confesión hizo que me derrumbara abrazando la bolsa contra mi pecho con fuerza. La traición se mezcló con tristeza, formándome un nudo en la garganta que me cortaba la respiración.

Las lágrimas brotaron en sus ojos mientras se inclinaba hacia delante y buscaba mis brazos para ayudarme a levantarme del suelo.

“No me toques.” Me aparté rápidamente, arrastrándome hacia atrás con una sola mano.

“No podía perderte.”

Mi mirada se encontró con la de Eleanor en busca de alguna explicación. Su angustia se mezclaba con la confusión en mis ojos mientras buscaba entender lo que estaba viviendo. No podía ser.

“Lo he hecho porque te quiero,” dijo Eleanor en un susurro, su voz temblorosa y cargada de tristeza. El resto de la biblioteca y su gente parecieron desvanecerse.

"¿Me quieres?" Repetí con incredulidad. "¿Me quieres? No sabes lo que has hecho. ¡Lo has arruinado todo!"

“No Daisy, ahí es donde te equivocas. Tienes más opciones que lo que fuera que ibas a hacer con ese… Libro.” Dio varios pasos hacia atrás para darme espacio. “Nosotros podemos darte todo lo que necesitas. Puedes casarte con Robert. Puedo hablar con él para que te acepte. Todavía estamos a tiempo. Tiene buen sueldo y estatus. Puede cuidarte mejor que nadie. Y yo puedo seguir siendo tu hermana pequeña. Seremos familia. Estaremos juntas para siempre.”

La justificación que salió de sus labios me hizo entender algo más. Sentí el golpe de claridad como una patada en el estómago. Me puse la mano sobre la boca para ahogar un grito de dolor.

“Respóndeme una cosa, Eleanor. Conocías los planes de Robert en Swedenborg ¿no es así?” Con los ojos de nuevo pegados al suelo para evitar el contacto con los míos, asintió lentamente como respuesta.

“Hasta le ayudaste a pensar qué decirme para que fuera a los jardines, ¿me equivoco?”

Aunque intentaba mantener la compostura, la tensión en su cuerpo delataba una mezcla de vergüenza y aceptación forzada. Aquel último movimiento de cabeza fue la admisión silenciosa de su engaño. Un reconocimiento que no necesitaba palabras para comunicar la falta de justificación y la completa comprensión de las consecuencias de sus acciones.

“Menos mal que debemos cuidarnos entre nosotras, ¿no?”

Recorrí el camino al The Anchor Pub & Inn guiándome tan solo por pura memoria muscular. No podía ver con los ojos empañados por las lágrimas que insistían en seguir cayendo. Fue un milagro no chocarme con nadie mientras el dolor me nublaba la visión. El mundo a mi alrededor pareciendo difuso y lejano.

Había llegado hasta la habitación de Will por inercia, buscando en piloto automático un refugio de la angustia que estaba viviendo. Y no fue hasta que fui a llamar a su puerta que me di cuenta.

Era su libro. La reliquia de su familia. Su legado como saltador. El manuscrito que debería pasar a las siguientes generaciones. Y yo acababa de arruinarlo. Había confiado una de sus más preciadas posesiones en mí para no volver a verla.

Me iba a odiar.

Le iba a perder.

No podía soportarlo. Me desplomé en el umbral de su puerta, llorando de forma incontrolable. Sollozos profundos me sacudían el cuerpo mientras me abrazaba a mí misma, tratando de encontrar consuelo. El dolor era tan profundo que sentía que me asfixiaba. El corazón parecía latirme al ritmo de las lágrimas, cada latido resonando con el peso de mis emociones.

En ese pasillo oscuro ya no había barreras para contener mi dolor; estaba desgarrada, vulnerable y completamente entregada a la tristeza que me invadía.

“¿Maddi?”

Escuché la voz llena de humo de mi amigo como un eco lejano. Quise hacerme muy pequeña. Diminuta. Lo suficientemente insignificante para poder colarme por las grietas del sucio suelo de madera y desaparecer. Caer hasta un lugar donde dejar de sentirlo todo.

“¿Maddi?” Repitió a centímetros de mí. Sus palabras como un faro en la oscuridad. Quería memorizar los últimos instantes de su cara antes de que me odiara. Capturar la imagen de sus ojos verde bosque en mi mente y guardarla bajo llave para siempre.

Levanté la cabeza como pude y mis ojos enrojecidos e hinchados se encontraron con la reconfortante figura de Will de pie a mi lado. Su cara reflejaba preocupación, como si pudiera sentir mi dolor sólo con verme. Si supiera que estaba a punto de detestarme…

Con movimientos lentos y cuidadosos, se agachó junto a mí. Posó las rodillas suavemente en el suelo y colocó las manos sobre sus muslos. Inclinó los hombros ligeramente hacia delante, reduciendo aún más la distancia física entre los dos y creando un espacio íntimo sólo para nosotros. Su cara, con la mirada fija en la mía, reflejaba una serenidad que contrastaba con el torbellino de emociones que me atrapaba. Obligándome a permanecer ahí con él.

“Madds, ¿qué pasa? Háblame,” susurró y extendió la mano derecha para acariciarme la mejilla húmeda con suavidad.

Me esforcé por controlar mis sollozos lo suficiente como para poder hablar. "Will... Lo siento… Lo… Lo siento mucho," logré articular entre respiraciones entrecortadas. Las palabras eran como cuchillos que me rajaban la garganta.

Will dejó mi cara para extender ambos brazos hacia mí. Sus manos, cálidas y reconfortantes, encontraron mis hombros para curvar sus dedos suavemente alrededor de ellos.

Con movimientos fluidos y coordinados, se enderezó ligeramente y me abrazó con fuerza contra él. Mi cuerpo, aún tembloroso por los sollozos, se dejó guiar por él. Rodeé su cuello con mis brazos de forma instintiva, buscando ese refugio que me ofrecía su cercanía.

Quise aprovechar la última ocasión en la que su piel tocaría la mía para memorizar cada detalle. Apoyé la cabeza con cuidado sobre su hombro mientras me levantaba del suelo, sintiendo el latir de su corazón. Enterré la nariz en su cuello para recordar su olor para siempre.

Will me llevó hacia el interior de la habitación con postura firme pero amable, su apoyo inquebrantable. Sentí el umbral de la habitación bajo mis pies entumecidos. Una vez dentro, sus manos seguían sobre mis hombros, asegurándose de que estaba bien antes de colocarme suavemente sobre su cama.

Mis ojos encontraron los suyos nuevamente. El mundo exterior parecía desvanecerse en su mirada. El verde oscuro una promesa silenciosa de que siempre estaría ahí para mí.

El nudo permanente en mi garganta se hizo todavía más grande y antes de que pudiera evitarlo, un nuevo sollozo escapó mis labios. Las lágrimas volvieron a rodar por mis mejillas, esta vez mezcladas con el conocimiento abrumador de que estaba a punto de perderle. Apreté las manos contra mi pecho para contener la angustia que amenazaba con desbordarse.

Will me miró con preocupación “Princesa, me estás asustando. ¿Qué ha pasado?” Se puso de rodillas frente a mí y colocó las manos a ambos lados de mi cara. Empezó a recorrerla con cuidado, como buscando algún tipo de evidencia física de mi dolor. “¿Te ha hecho algo Henry? Dime que no porque que Dios me ayude como haya tocado un sólo pelo de esa cabeza tuya.”

Me temblaron los labios mientras luchaba por encontrar las palabras que expresaran todo lo que estaba sintiendo. "No… Will…” Le interrumpí. “Lo siento Will, lo siento muchísimo… Perdóname, por favor. Por favor… No quie… No pue… No puedo perderte," susurré con la voz entrecortada entre sollozos, dejando al descubierto mi miedo más profundo.

Will me observó con una mezcla de preocupación y desconcierto. Sus manos se deslizaron desde mi cara hasta mis hombros, dibujando círculos sobre ellos con ambos pulgares. Sus ojos oscuros se llenaron de una ternura infinita, repitiéndome en silencio que estaba ahí, que me escuchaba.

"Si quieres que te perdone, primero necesito saber qué has hecho Madds," dijo con tono cálido y media sonrisa.

Me volvieron a temblar los labios mientras luchaba para poner en palabras todo lo que tenía en la cabeza. “Tu… Tu libro, Will,” palpé a mi lado para coger el saco y enseñárselo pero sólo encontré aire. Se me tenía que haber caído en algún momento. “Lo he jodido todo. Lo siento. No… No pretendo que me perdones. Sé… Sé que… Que es imperdonable…” Mis palabras se apagaron en un sollozo.

“No entiendo qué tiene que ver mi libro con algo imperdonable.”

“Ya no hay libro, Will. Se ha perdido para siempre. Te mentí. Lo llevé a la biblioteca para traducirlo y se me olvidó allí. Y Eleanor Abbott está mal de la cabeza y lo ha quemado. Cuando he ido a por él sólo quedaban las cenizas. Quería traer la bolsa donde las habían metido, ¡pero también la he perdido!” Confesé de forma rápida y atropellada. Necesitaba dejarlo salir de una vez por todas y afrontar el consecuente odio que me tendría. Will se limitó a juntar las cejas con una expresión que no logré descifrar.

“¿Y qué iba a hacer yo con un montón de cenizas?” Echó la cabeza para atrás y soltó una carcajada. “¿Todo esto por un simple libro, Princesa?”

El sonido de su risotada resonó en el aire y me sacó de un tirón de mi espiral de miseria. Un estallido de alegría que atravesó por un momento el dolor y se expandió por el espacio como un regalo. Fue un sonido contagioso, lleno de vida y espontaneidad, capaz de iluminar incluso los rincones más oscuros del alma. Como él.

Con un poco más de claridad, me fijé en su postura. De rodillas frente a mí, con su estómago contra mis piernas cerradas. Debí de mirarle con cara de confusión porque ví en vivo y en directo cómo se daba cuenta de mi percepción.

“Sé que dijiste que la única ocasión en la que sería aceptable que me arrodille ante ti es si tengo la cabeza entre tus piernas. Pero necesitaba acercarme a ti. Aunque si quieres podemos ponerle solución ahora mismo…” Se pasó la lengua por los labios de forma exagerada y meneó las cejas de arriba abajo.

«Qué idiota,» pensé y le di un empujoncito en el pecho con una sonrisa en la cara. Will soltó otra carcajada.

“Will, era tu guía del saltador, el legado de tu familia, ¿cómo puedes no odiarme por arruinarlo?” Razoné mucho más calmada.

“Punto número uno, no has sido tú. Conozco a los Abbott. Demonios, todo el barrio los conoce. Como mucho voy a enfadarme por que no me hayas dicho antes que estabas perdiendo tu tiempo con ellos. Te lo habría desaconsejado encarecidamente. Y punto número dos, eran sólo unas cuantas hojas unidas con pegamento, Maddi.”

“¿Pero qué va a pasar con las próximas generaciones de saltadores?” Le interrumpí. “No sabes cuando va a nacer el siguiente y sin el libro-”

“¿Acaso crees que no sé escribir?” Me interrumpió de vuelta. “No me llamo Henry…” Le apuñalé el pecho con el dedo. “¡Ay! Vale, vale… Lo que decía, sabes que tengo memorizadas todas las partes importantes. Los próximos saltadores tendrán que apañárselas con el nuevo libro que les escriba.” Se levantó y dejó caer todo su peso sobre el colchón al sentarse a mi lado. “¿Ves ahora la utilidad de hacer el esfuerzo de leerse este tipo de libros enteros?” Me vaciló.

Me giré para responderle con otro empujón pero él fue más rápido. Con un movimiento ágil, me rodeó con sus brazos para que no pudiera levantar los míos y me llevó hacia su pecho. Envolviéndome en un fuerte abrazo.

“Ni se te ocurra volver a pensar que soy capaz de odiarte, Madds.” Me susurró en la coronilla.

“Me alegra saberlo.” Respondí agarrando su camiseta entre mis dedos.

Permanecimos en el cómodo abrazo hasta que empezó a ser raro para ambos estar ahí entrelazados sin hablar. Me di una palmadita mental en la espalda por llevar un buen rato sin llorar. Dejarme envolver por el calor del cuerpo de Will hasta que mis latidos alcanzaron el sereno ritmo de los suyos fue la clave para recuperar la compostura.

“¿Me vas a contar para qué necesitabas consultar el libro?” Will rompió el silencio soltándose con cariño del abrazo.

“Estaba probando a saltar pero no me estaba saliendo como yo quería. Me habría gustado buscar algún tipo de solución en el libro.” Me miró con expresión rara mientras se mordía el labio inferior.

Aprovechó que seguía sentada junto a él para coger mi mano izquierda y levantarla a la altura de su cara. Entrelazó nuestros dedos y me giró ligeramente la muñeca de forma que el dorso de mi mano quedara frente a sus ojos. Se quedó unos segundos moviéndola levemente para observarla desde diferentes ángulos. Hasta me pareció ver cómo se humedecía los labios con la punta de la lengua de forma inconsciente.

«Como me dé un beso en los nudillos no sé qué le hago,» pensé divertida. Qué gusto daba poder olvidar momentáneamente el dolor.

“¿Has mirado que el anillo esté bien?” Preguntó finalmente distraído con pasar la almohadilla de su dedo pulgar por los detalles mi anillo de ónix negro.

“¡El anillo!” Me levanté de un salto haciendo crujir la madera de la cama. “¡Eres un genio!” Le cogí la cabeza con ambas manos y le planté un beso en la frente con fuerza.

“¡De nada!” Le escuché gritarme divertido mientras salía corriendo de la habitación.


21 DIEZ LIBRAS

“¿Qué pasa?” Preguntó Henry asustado cuando entré en su casa como un torbellino.

“Nada, luego te digo,” grité desde el dormitorio mientras buscaba en mi mochila el sobre donde guardaba las libras que me quedaban. “Ahora vuelvo, espérame aquí.” Le ordené antes de volver a salir por la puerta con un objetivo muy claro.

“¿Qué recado tienen hoy sus señorías?” Preguntó el señor—cuyo olor sólo había empeorado desde la última vez—cuando me vio entrar por la puerta. No podía creer que me recordara.

“Buenos días a usted también. Necesito un anillo de hombre. De plata.”

Aunque el mostrador había estado vacío el día que fui, sabía que esas cortinas negras escondían algo valioso. Era dar palos de ciego, pero por algún lado tenía que empezar y no tenía sentido andarme con rodeos.

“Vaya, vaya, sus señorías no pueden permitirse joyas de oro ¿eh?” Tamborileó los dedos sobre el mostrador dejando ver los kilos de porquería que llevaba debajo de las uñas. Me costó esfuerzo no poner cara de asco.

“No creo que los asuntos de mis señorías sean algo que necesite nuestra opinión, ¿me equivoco?” Estaba muy harta de aguantar gilipollas pero puse cara de inocente y torcí la cabeza haciéndome la tonta. “¿Tiene anillos de plata o no?” Toda la inocencia de mi cara se anulaba con el odio que puse en la voz.

“Qué prisas.”  Resopló y no aguanté la respiración lo suficientemente rápido para evitar la ola de aliento rancio que llegó hasta mí. “A ver qué puedo hacer,” protestó mientras desaparecía entre las cortinas. Fuera de su vista, dejé salir la arcada que había estado aguantando.

Volvió con dos pequeños rollos de terciopelo azul marino en una mano y los extendió sobre el mostrador. A pesar de la poca iluminación del local, las filas de anillos brillaban tímidamente ante mí.

La primera tela guardaba todo lo que se salía de mi presupuesto. Había sortijas para todos los gustos. Algunas con piedras preciosas que parecían captar cada chispa de la escasa luz del lugar. Otras, más ostentosas todavía, creaban un arcoíris con grandes zafiros del color del mar profundo, esmeraldas oscuras como los ojos de Will o rubíes que parecían sangre. Un par de ellas hasta tenían lo que parecían diamantes, enlazados con diseños intrincados que los hacían chispear como las gotas de rocío en las mañanas de Cookham.

En contraste, el segundo rollo mostraba una sencilla fila de anillos de belleza simple. Círculos de metal sin adornos llamativos que se entrelazaban con el terciopelo de manera modesta. Las superficies lisas y pulidas de la plata relucían con una calidez tenue a pesar de la oscuridad del lugar.

Al contrario que las sortijas, estos eran todos del mismo tamaño. No se me había ocurrido medirle el dedo a Henry, pero no pensaba volver a casa sólo para eso. No había tiempo para ello. Mientras le cupiera lo justo para que no se le cayera del dedo, iba a tener que valer.

“Este servirá.” Señalé con el dedo la alianza lisa más simple que vi y el hombrecillo se frotó las manos. “¿Cuánto es?” Estaba preparada para regatear, no me quedaba más remedio que comprarlo. Pero él no lo sabía.

“Cinco libras señorita.”

Seguía sin saber cuánto valían las cosas, pero sí sabía que me estaba engañando. Fuera como fuese, asentí con la cabeza en señal de aprobación y él empezó a recoger las cosas para preparar la venta.

Miraba embobada cómo enrollaba las telas sin que se le cayera nada, cuando un destello captó mi atención. Era otro de los anillos de la sección para pobres. Una banda más ancha que la que había elegido, adornada con una pequeña estrella de cristal claro en el centro.

“Un segundo,” el señor paró de recoger para mirarme con esos ojos que me recordaban a los de un hamster. “Quiero ese también. ¿Cuánto es?” Casi podía ver los signos de dólar apareciendo en sus ojos.

“Este vale siete, señorita.”

“Perfecto. Tome diez libras.” Empezó a abrir la boca para corregirme pero le interrumpí antes de que mandara otra oleada de fetidez en mi dirección. “No, no me he equivocado. Y sí, sé sumar. Pero ambos sabemos que el primer anillo no vale más de tres libras y que usted sale ganando de lejos con el precio que le ofrezco.”

Fingió pensarlo detenidamente, rascándose la sien con una uña verde, mientras preparaba mi compra. “Está bien señorita, pero háblele bien de mí a sus señorías.”

Me entregó una bolsita de papel con los anillos cuidadosamente envueltos en su interior.

“Por supuesto. Tenga usted un buen día.” «¡Y hasta nunca!» Pensé mientras cruzaba el umbral de la puerta.

“¡Henry!” Le llamé a gritos casi antes de entrar en casa. “Ven aquí, cierra los ojos y estira una mano. ¡Rápido!”

Obedeció y me dio temerosamente su mano izquierda. Quizá pensaba que se la iba a cortar y la derecha era un precio demasiado alto a pagar por mis locuras. Calculé a ojo el dedo que mejor encajaría en la alianza de plata. «Vaya, qué casualidad.»

Pegó un respingo cuando coloqué el anillo en su dedo anular. Abrió los ojos inmediatamente y sonrió al ver lo que acababa de hacer.

“No te flipes. Ahora ven, corre, vamos a probar mi teoría.” Dije erráticamente. Me moría por comprobar si la idea que me había dado Will sería la solución.

De pie en la habitación, sus manos fijas alrededor de mi cintura y la cocina bien visualizada. Toda mi esperanza depositada en la pequeña joya que adornaba su dedo. Respiré profundamente y chasqueé los dedos.

Abrí los ojos para encontrarme con la cara pálida de Henry. Estaba desubicado y asustado. Pero estaba junto a mí. En la cocina.

“¡Siiii! ¡Toma!” Grité dando saltos de alegría. Le abracé con todas mis fuerzas mientras botaba. Hasta que me di cuenta de que las náuseas del primer salto no debían de ir muy bien con los meneos que le estaba pegando. “¡Uy, perdón! No te preocupes, es normal.” Intenté tranquilizarle sin poder parar de sonreír.

“¿Esto significa que puedo irme contigo a 2023?” Preguntó tras tomarse un buen rato en recobrar la compostura. Aún seguía un poco blanco por el mareo pero en sus ojos brillaba la esperanza.

“Tenemos que probar con saltos más difíciles, pero yo creo que sí.” Me atreví a decir. “Cuando estés listo seguimos probando.” Le di un beso tan fuerte en la mejilla que casi le atravieso la cara.

Saltamos entre la habitación y la cocina un millón de veces hasta que Henry se acostumbró a la sensación. Todavía no me creía que fuera a ser capaz de llevarle conmigo a Bilbao. Era demasiado bueno para ser verdad.

“Prepárate.” Le dije sonriendo. Era hora de probar algo más difícil. Me besó la frente y chasqueé los dedos antes de que pudiera despegarse de mí.

No necesitaba separar los párpados para saber que había triunfado. La hierba bajo mis pies y la sensación de sus brazos alrededor de mi cintura eran indicadores suficientes.

“¿Dónde estamos?” Preguntó al abrir los ojos y encontrarse en mitad del campo verde.

“Mira hacia atrás.”

“¡Es el río! ¿Estamos en Cookham?”

Debía de pensarse que en los saltos anteriores le había arrastrado por casa sin que se diera cuenta. Que era mentira. Vi en su mirada el segundo exacto en el que había empezado a creerse que era de verdad. Y fue cuando se encontró en mitad del campo donde había crecido.

“He pensado que te gustaría verlo una última vez.”

Aproveché que me había dado la espalda al girarse para ver el río para abrazarle por detrás y hundir la cara entre sus omoplatos. Tiró de mis brazos para que le apretara más y sostuvo mis manos entre las suyas.

Permanecimos así, en silencio, durante un buen rato. Decidí esperar a que fuera él quien retomara la conversación. Quería darle el tiempo que necesitara para procesar sus sentimientos.

“Gracias Maddi.”

Sonreí y froté mi nariz contra su espalda.

“Tengo muchas ganas de que conozcas mi mundo.” Confesé. “He estado pensando y creo que deberíamos mudarnos a Londres. Puedo pedir un traslado en el trabajo sin problema. Hasta me va a venir bien perder de vista a mi jefe. Y creo que será más fácil para ti. Que la gente hable tu idioma, ¿sabes?” Paré porque aunque las ilusiones que me estaba haciendo me estaban quedando muy bonitas, no quería imponérselas a Henry.

“¿Sigue existiendo Londres?” Se giró dentro de mi abrazo para verme la cara.

“Sí, sigue de pie. Pero no se parece en nada a lo que tú conoces. La ciudad está llena de edificios altos, hechos de cristal y materiales brillantes. Incluso hay una noria gigante cerca del Big Ben desde la que se ve toda la ciudad.” Le conté distraída mientras garabateaba con el dedo sobre su pecho.

“Suena horrible. ¿Por qué querría alguien subir tan alto?”

“Si eso te parece aterrador, espérate a montar en avión.” Sentí como aguantaba brevemente la respiración.

«Bienvenido al club,» pensé. Con eso de poder saltar, evitaba montar en avión a toda costa. Me daban tanto miedo que cuando me veía obligada a volar, tenía que tomar sedantes. Las mariposas de mi estómago aletearon al darme cuenta de que para el próximo vuelo tendría que comprar pastillas para los dos.

“Bueno, pasaré miedo pero me dará una excusa para cogerte de la mano en público.” Fue imposible contener la carcajada que escapó las profundidades de mi estómago.

“Henry, la gente puede hacer en público muchas cosas mejores que cogerse de la mano.”

“¿Como cuál?”

“Como esta.” Me puse de puntillas y posé mis labios sobre los suyos. El calor de su cuerpo contra el mío y la forma en que me devolvía el beso como si llevara toda la vida esperándome, hizo que quisiera tumbarle sobre la hierba para hacerle toda clase de cosas.

Pero no habíamos ido para eso. Me aparté con mucho esfuerzo y sonreí al ver como esperaba, embobado con los ojos cerrados, a que volviera a él. Valoré mandarlo todo al carajo y pedirle que me empotrara contra las flores. Pero pensar en flores me hizo darme cuenta del sentimiento de la hierba acariciándome los tobillos.

Y eso me recordó demasiado a cierto camarero del que no me quería acordar mientras besaba a Henry.

“¡Te echo una carrera hasta las cuadras!” Grité empezando a correr hacia la casa.

Había sobreestimado mi capacidad pulmonar y tuve que hacer varios parones para descansar antes de ver la casa de la familia Rose. Henry me seguía el ritmo sin ningún problema y me esperaba pacientemente cada vez que creía que me moría.

Empecé a andar a paso normal antes de llegar para no asustar a los caballos. Él se paró del todo y se quedó atrás, observando el edificio desde lejos. Decidí darle intimidad. Estaba demasiado lejos para leer su lenguaje corporal, pero imaginé que debía de ser duro despedirse de su casa para siempre.

Quise aprovechar para pasar ese tiempo con Champ y Bilbo pero estaban comiendo y no me hacían caso. Aburrida, decidí esperar a Henry echada sobre uno de los fardos de heno. Estaba tumbada boca arriba jugando con una pajita cuando sentí su presencia a mis pies.

Me incorporé para verle con una mano sobre la frente y la cara cubierta de sangre.

“¿Estás sangrando?” Pregunté alarmada mirándole de reojo. Estaba muy preocupada pero esperaba no ver la herida.

“¿No?” Dijo divertido al ver mi reacción.

“No es una pregunta que se conteste con otra. ¿Estás bien?” Quería ir donde él pero me quedé sentada sobre el heno. Sabía lo que pasaría si me ponía de pie.

“Creo que sí.” Muy a mi pesar, levantó la mano para mostrar un largo tajo en la sien.

El corte estaba hinchado y tenía pequeños cachos de hierba y barro adornando los bordes. Claramente se lo había tocado con las manos sucias. La sangre le había caído en cascada por el resto de la cara y parecía sacado de una película de terror. Empecé a ver puntitos blancos.

Admiraba a las heroínas de las película. Sacando balas de los brazos de sus amados con los dedos y siendo capaces de curar cortes varios sin inmutarse. Esa no era yo; no señores. Siempre me había mareado con la sangre y esa vez no iba a ser la excepción. A pesar de mis esfuerzos, tuve que volver a tumbarme y cerrar los ojos para evitar desmayarme.

Sabía que las heridas en la cabeza sangraban mucho más de lo normal y me convencí a mí misma de que, si había llegado hasta mí caminando, no podía ser nada mortal. Conseguí calmar la preocupación y centrarme en un problema mayor. Aunque sólo había visto la herida unos segundos, el estómago se me había revuelto, tenía sudores fríos y sentía como la sangre había abandonado mi cara.

“Tienes que hacer presión con algún tipo de tela.” Abrí los ojos para ver como echaba mano a una de las mantillas usadas de los caballos. “¡Ni se te ocurra!” Dio un respingo ante mi grito. Se paró en seco con las palmas en alto. Suspiré y miré alrededor para buscar algo limpio. Nada. “Vas a tener que usar tu camisa.” Hice señales con los dedos para que se desnudara de cintura para arriba.

Por mucho que estuviera tumbada sobre el heno con los ojos cerrados, todo giraba a mi alrededor. Decidí abrirlos y usar a Henry como ancla al planeta. Verle ahí de pie, sujetando la camiseta hecha un gurruño sobre el corte y dejando los músculos de su cuerpo al descubierto, hizo que me volviera la sangre. Pero no a la cara.

Mirando el lado bueno, estaba demasiado ocupada intentando no babear como para centrarme en el mareo. Mirando el malo, también estaba demasiado ocupada como para darme cuenta de que él observaba mi comportamiento.

“¿Y a ti qué te pasa?” Sacudí la cabeza y me sobresalté como una niña a la que han pillado en medio de una travesura.

“Nada, que me mareo con la sangre.” Aunque las vistas de su cuerpo habían sido la cura para todos mis males, lo dije con tono de pobre mujer. Me di cuenta de cómo había sonado y me hice la valiente para arreglarlo. “Pero ya estoy mejor, vamos a que te limpies la herida.”

Le obligué a esperar sentado en el salón mientras preparaba jabón, agua y una toalla limpia. Me sentía culpable por no poder ser yo quien le limpiara bien la herida, pero otro vistazo y terminaría inconsciente en el suelo. Al menos pude asegurarme de que me hacía caso y dejaba el corte reluciente. No tenía ni idea de medicina, pero creé un recordatorio mental para darle antibióticos cuando volviéramos a Londres. Por si acaso.

Pasada la sorpresa y mi drama, me di cuenta de que no tenía ni idea de dónde había venido la herida.

“¿Y bien? Explícame por favor qué ha pasado para fastidiarme los planes de revolcarme por el heno con mi novio.” «¡Mierda!» Abrí los ojos como platos y me tapé la boca al pronunciar esa última palabra. «Mierda, mierda y más mierda.» Él sonrió arrugando la nariz.

“Ha sido James. Me ha visto cerca de la casa, no me ha reconocido y ha pensado que era un ladrón. Ha pensado que lo mejor era pararme a base de pedradas.” Para lo tímido que era el muchacho, no se había cortado ni un pelo a la hora de abrirle la cabeza.

“Vaya. Menuda puntería. Debería trabajar como francotirador.” Me miró extrañado. Abrí la boca para explicarme pero me interrumpió.

“Creo que me va a sorprender descubrir las razones por las que mi novia sabe lo que es un francotirador,” me sonrojé tanto que notaba el calor quemándome las orejas. “Ya que hemos llegado al tema por casualidad,” sonrió ante su propia mentira, “¿cuáles son las normas para un novio?” Preguntó tímidamente, esperando ver cómo reaccionaba ante la palabra.

“Eh… No- No hay normas. Siempre que los dos estén de acuerdo, cada pareja va viendo lo que funciona para ellos y lo que no.” Sonaba como las profesoras de educación sexual que venían de vez en cuando al instituto. “Cada uno es capaz de hacer lo que quiera. Hay tantas formas de hacer las cosas como relaciones. Alguna gente da muchos pasos en una noche. Otros esperan al matrimonio como hacéis vosotros… Hay de todo y todo es válido.” Estaba pasando tanta vergüenza que tuve que abanicarme con la mano.

“¿Pasos?”

“Es una forma de hablar. Me refería a cosas como irse a vivir juntos, conocer a la familia y amigos del otro, casarse, las primeras veces de… Ya sabes.” Bajé la mirada y sonreí nerviosa.

“¿Y cuál crees que es nuestro ritmo?” Por la forma en la que me miraba a través de las pestañas, supe inmediatamente a qué parte de la conversación se refería.

Había estado temiendo que saliera el tema, aunque sabía que llegaríamos a él en algún momento u otro. Si fuera otra persona, le habría hecho ver las estrellas el día que se declaró. O el día en la biblioteca. O esa vez en el río. O cuando tenía los dedos enredados en mi melena para trenzarla. O hacía menos de una hora en mitad del campo.

Pero era su primera vez y eso me ponía nerviosa. Una vez hecho, no habría vuelta atrás. La persona que escogías te acompañaba para siempre como tu primera. Desafortunadamente para mí. Quería que él estuviera seguro de que quería que la suya fuera yo. No quería darle más motivos de arrepentimiento de los que le iba a regalar adelantándole cien años en el tiempo.

Sin quererlo, su pregunta me dio el pie perfecto para dejar que la decisión fuera suya.

“El que marques tú.”

La sonrisa traviesa que se le dibujó en la cara hizo que sintiera los golpecitos del corazón latiendo en zonas del cuerpo que no eran el pecho. Apreté las rodillas y le dediqué una mirada pícara. Cuando fue a levantarse de la silla, clavé las uñas con anticipación en los reposabrazos del sillón donde había estado sentada.

Cerré los ojos por un momento para disfrutar el momento en el que rozara mi piel por primera vez. En vez de sentir el calor de sus dedos, noté la vibración del suelo bajo mis pies acompañada de un fuerte golpe.

Sabía que no era normal que se hubiera caído al levantarse, pero lo achaqué a una bajada de tensión. Verlo ahí tirado me pareció gracioso hasta que no reaccionó al llamarle por su nombre. Ninguna de las cien veces que lo hice.

Empezaba a preocuparme que la pedrada hubiera tenido consecuencias mayores que un simple corte. Siempre había oído que en casos de emergencia, era imprescindible mantener la calma. Qué fácil era la teoría. En la práctica, por mucho que inspirara profundamente para tranquilizarme, era tarea imposible.

Me tiré del sofá de manera melodramática para acabar de rodillas junto a él. Acercar la oreja a su nariz y ver que respiraba, le dio permiso a mis propios pulmones para volver a funcionar. El siguiente paso fue sacudirle. Pasé de un meneíto tímido a moverlo con la fuerza de un terremoto. Nada.

Corrí a la cocina, llené un vaso de agua fría y se lo tiré por encima. Reaccionó por fin incorporándose a la vez que daba una bocanada de aire. Dada su reacción y sus rizos mojados, parecía que acababa de emerger a la superficie tras casi ahogarse en el mar. Suspiré aliviada y me tiré sobre él, abrazándole con todas mis fuerzas.

Henry tardó poco en volver a la normalidad. Por mucho que quisiera saber qué planeaba hacerme cuando se había levantado de la silla, la caída había borrado del ambiente todo rastro de erotismo. Sin las ganas de devorarnos, el aire de la casa estaba cargado con la pena que traen las despedidas. Ninguno de los dos estaba cómodo en esa energía. Por ello, insistí en coger unos edredones y salir a dar un último paseo por el campo de su familia.

Salimos justo a tiempo para ver cómo empezaba a ponerse el sol. Elegimos un cacho de hierba donde sentarnos a disfrutar del momento y nos envolvimos en las mantas viejas. Observamos en silencio cómo el cielo cambiaba de color y la luz le hacía hueco a las estrellas. Por mucho que intenté empujar el pensamiento fuera de mi cabeza, la situación se parecía demasiado a la tarde de mi cumpleaños.

Dentro de poco Will sería la única persona que tendríamos en común en 1912. No era mi lugar meterme en sus problemas, pero quería poder hablar de él libremente en el futuro sin que Henry pusiera cara de culo. Llevaba tiempo creyendo que su enemistad era fruto de un simple malentendido. Decidí sacrificar ese momento tan bonito que estábamos viviendo en pro de la amistad. Maddi Teresa de Calcuta, era. Entrelacé mis dedos con los suyos para que no se me escapara y me tiré a la piscina.

“¿Crees en las segundas oportunidades?” «Ella, reina de la sutileza».

“Maddi, puedes preguntarme las cosas directamente. ¿En qué estás pensando?”

“Nada…” No encontraba la manera de decirlo de forma ingeniosa. Opté por ser directa. “William me contó su versión de lo que pasó entre vosotros.” Con tan sólo oír su nombre, le cambió la expresión de la cara.

“Vaya, ¿qué hace que te acuerdes ahora de él?” Pausó por un segundo para mirarme a la cara. No sabía dónde meterme. “Déjalo, prefiero no saberlo.” Quiso soltarme la mano pero no se lo permití. “Parece que siempre encuentra la manera de que te pongas de su parte.”

“Creo que he dejado bien claro de qué parte estoy.” Inspiré profundamente. “Pero nos vamos a ir muy pronto. Para no volver. Nunca más. Creo que haría mucho más fácil las cosas que intentárais… No sé, hablar para… No sé, hacer las paces o algo.

“¿Fácil para quién? Empiezo a pensar que igual preferirías llevártelo a él. Ya sabes, como le has preferido para otras cosas.”

Antes de abrir la boca ya sabía que Will era un tema delicado y anticipaba que no le hiciera gracia hablar de ello. Pero no en ese extremo. No me esperaba esa respuesta. No de Henry. Me dolió verle dudar así de mi. Le solté la mano, me giré para darle la espalda y ajusté mi manta para taparme mejor. No iba a dejar que me viera llorar.

“¡Guau! ¿En serio?” Dije a trompicones mientras sorbía por la nariz.

“Maddi, mírame.” El temblor de su voz hizo que me volteara para verle la cara. Estaba a punto de llorar. «Encima.» “Lo siento, no lo he dicho en serio.”

“Si lo has dicho en serio. Muy en serio. No puedes decir esas cosas. No puedes usar lo que pasó entre William y yo para hacerme daño cada vez que discutamos. Aunque no te guste, es mi amigo.” Los primeros días en Londres jamás me habría imaginado llamarle así.

No contestó. Al fin y al cabo, no había nada que pudiera decir para solucionarlo. Nos quedamos sentados en silencio, reflexionando. Yo por lo menos, tenía mucho sobre lo que pensar.

El globo de perfección en el que había puesto a Henry se había deshinchado un poquito. Su contestación fue un sopapo de realidad. ¿Qué estaba haciendo? Iba a llevar conmigo a alguien que claramente no conocía lo suficiente. La promesa ya estaba hecha, no podía cambiar de opinión. Ya no.

Empecé a agobiarme. Se apoderó de mí la reacción de lucha o huida que precedía los ataques de pánico. Me abracé las rodillas y me hice una bola a la vez que intentaba controlar la respiración. Era difícil describir mentalmente mis alrededores en medio de un campo a oscuras. Y no tenía plan B para distraerme. De repente, sentí el calor de una mano sobre mi espalda que alivió un poco mi malestar.

Presión. Necesitaba presión.

“Abrázame.” Le ordené con un hilo de voz.

Una vez envuelta en sus brazos, tardé muy poco en calmarme. Sus abrazos eran como una manta de seguridad. Una fortaleza donde me olvidaba del mundo exterior. Podía caerse el cielo a pedazos si quería, me daba igual, yo estaba a salvo. En algún momento entre escuchar los latidos de su corazón y oler el perfume a lavanda de su cuerpo, le había perdonado.

“Gracias.” Susurré separándome un poco de él.

La caricia que apoyó en mi espalda sonó a de nada y perdóname, entre otras cosas. Lo acepté todo con una sonrisa.

“Volvamos a casa.” Mentí.

Henry asintió, rodeó mi cintura, y chasqueé los dedos.

Al parecer me había sincronizado a la perfección con Will. No pasaron ni dos segundos desde que llegamos a su habitación hasta que él abrió la puerta. Tenía aspecto cansado tras trabajar todo el día y vernos no pareció hacerle mucha ilusión. Henry tampoco estaba particularmente entusiasmado con mi engaño. Me miraba con el ceño fruncido y los labios apretados. Me daba igual, le iba a tocar aguantarse.

“Te estábamos esperando.” Siempre había querido decir esa frase. Por un segundo me sentí en el papel de la mala en una película de mafiosos.

Will no se atrevía a pasar y sopesaba desde el pasillo si caer en mi trampa o darse la vuelta e irse por donde había venido. No se movió hasta que fui donde él y le empujé para dentro. Henry había hecho amago de salir detrás mío pero se lo impedí con una mirada.

Sonreí satisfecha con lo bien que me había salido la jugada viendo a cada uno en una esquina de la habitación. Iban a tener que resolver sus diferencias porque ya era hora. Y punto. Apoyé las manos a cada lado del marco de la puerta y observé las miradas que se intercambiaban dentro del dormitorio.

“Creo que tenéis mucho de lo que hablar.” Le guiñé un ojo a Will y cerré rápidamente el portón.

Me senté en el suelo contra la puerta para que no se escaparan y esperar más cómodamente. Al principio de la conversación gritaron un par de veces y les contesté golpeando la madera.

A partir de ahí, debieron de pactar hablar en susurros porque no pude adivinar nada de lo que decían. Cómo eché de menos tener un móvil con el que pasar el rato que se me estaba haciendo eterno.

Empecé a pensar que quizá ni siquiera estaban hablando. O peor, igual se habían estrangulado el uno al otro. Aunque lo había pensado en broma, ya nada me extrañaría. El corazón empezó a latirme más rápidamente, pero decidí esperar. El tiempo siguió pasando y seguía sin oír nada. Había decidido abrir la puerta de una patada cuando escuché pasos acercándose desde el interior.

Cuando abrieron el portón, asomé la cabeza con cuidado y vi que los dos seguían vivitos y coleando. Will estaba sentado en el suelo con la espalda apoyada contra la pared. Henry me miraba desde su metro ochenta de altura con ojos condenatorios.

Le ofrecí la mano y me ayudó a levantarme de un tirón. Entrelazó sus dedos con los míos y comenzó a andar por el pasillo. Sólo se paró cuando se dio cuenta de que yo no me movía.

“Quiero hablar con él. Vete a casa y salto cuando termine.” Tiré de su brazo hasta mí y le di un beso en la mejilla.

Me asombré de lo familiar que se sentía estar sentada rodilla con rodilla con Will, quien por una vez permanecía callado. No tenía por qué darle explicaciones de nada, pero sentía que se las debía. Al fin y al cabo, aún con sus métodos, era él quien me había enseñado que podía saltar. Quien me había dado la información necesaria para volver a mi tiempo con Henry a mi lado.

“Llevándote al rubito de excursión, por lo que veo. Imagino que vendréis de Nueva York o Indonesia.” Arrastró las palabras y sonó dolido.

“No, venimos de Cookham.” No giró la cabeza pero pude verle levantando las cejas con sorpresa.

“Vaya, ¡qué exótico!” Se burló. Le di un codazo suave en el costado y reaccionó como si le hubiera apuñalado. “¿Qué tienen de malo los demás sitios?”

“Nada. Son perfectos. Pero son tus sitios, bueno… Nuestros sitios,” dije sintiendo como me sonrojaba.

“Oh… Gracias.” Apoyé la cabeza contra su brazo como respuesta y él puso una mano sobre mi rodilla. Sabía que ese momento de pura amistad iba a durar poco, por lo que hice un esfuerzo por disfrutar cada segundo. “Sí que debe ser bueno en la cama nuestro amigo Hank si ha conseguido que cambies de idea sobre irte.”

«Eso sí que no me lo esperaba.»

“¿Qué te hace pensar eso?”

“Porque te conozco, Princesa. Saltas con él y luego nos obligas a hacer las paces. Si fueras a irte te daría igual.”

Iba a ser más difícil de lo que me esperaba. Valoré seguirle el juego, despedirme y que se encargara él de atar cabos cuando no encontrara a Henry por ningún lado. Pero Will no se merecía eso. Después de todo lo que había hecho por mí, lo mínimo que podía darle era sinceridad.

“Eh… No exactamente… Salto con él porque tengo que practicar si quiero que lleguemos los dos sanos y salvos a 2023.” No había planeado contárselo así. Sentí que acababa de detonar la bomba atómica.

“¿Te lo vas a llevar?” Gruñió y retiró todo contacto físico. La gramática de la frase indicaba que era una pregunta. El tono con que la dijo, era de juramento como mínimo. “No puedes. Me niego. No puedo permitirlo.”

Se había puesto de pie de un salto. El desgaste de su camisa dejaba ver la tensión de los músculos de la espalda. Respiraba profundamente con los ojos cerrados y se mordía el labio inferior en lo que asumí era un intento de no chirriar los dientes. Había venido preparada para ese tipo de reacción y en parte entendía sus razones para ponerse así. Pero no iba a permitirle que se creyera que era de su propiedad.

“Lo que me faltaba. ¿Resulta que ahora tengo que pedirte permiso a ti?” Me levanté y me miró de arriba abajo, esquivando mis ojos.

“Piensa con la cabeza, Maddi. No sabes las consecuencias que va a tener hacer algo así. No. Lo siento mucho, de verdad, pero no puedo permitírtelo.”

“Lo que pase o deje de pasar no es asunto tuyo. No lo vas a vivir tú. Y no eres mi dueño para permitirme o no hacer lo que me dé la gana.” Se pellizcó el puente de la nariz con los ojos cerrados.

“Tienes razón. Y como sé que no puedo hacer nada, no me vas a dejar otra alternativa que pedir ayuda.”

Lo dijo muy en serio. ¿Quién se pensaba que era? Por fin había conocido a alguien decente con el que intentar compartir mi vida y se creía con autoridad para impedírmelo. La misma persona que me había ayudado, pero también me había puesto las cosas difíciles por diversión. Ahora de repente se preocupaba por las consecuencias que tendría para mí.

¿De verdad iba a truncar mi intento de salvar a Henry? Qué más le daba a él lo que yo hacía o dejaba de hacer. Si avisaba a alguien, tendría que dejar a Henry solo ante un futuro inexistente. «¡Egoísta de mierda!» Me hirvió la sangre y el enfado se puso al volante.

“Para eso tiene que haber alguien que quiera ayudarte.”

El arrepentimiento me golpeó casi antes de terminar la frase. Me calmé al instante. Ni siquiera pensaba de verdad lo que acababa de decir. Había sido la rabia la que había hablado. Usé las palabras como arma arrojadiza y vi en vivo y en directo cómo cumplían su cometido.

Por eso no dejaba que nadie se me acercara tanto. Desde tan cerca, las cosas feas se veían claras como el día.

Will me miró sorprendido por un segundo antes de darme la espalda. Sus músculos perdieron toda rigidez, siendo incapaz de sujetar la cabeza derecha. Desde donde estaba sentada, parecía un muñeco de trapo sostenido de pie por hilos de coser.

“Vete, Maggie.” Ordenó con la voz llena de dolor.

No había nada que pudiera decir en ese momento para arreglarlo. Había dejado ver el lado feo y no había nada con lo que taparlo.

Agaché la cabeza y salté.

“Prepara todo lo que necesites para dejar las cosas cerradas. Nos vamos pasado mañana.” Estaba pagándolo con él, era consciente, pero no pude evitarlo.

“¿Qué ha hecho Liam esta vez?”

“No quiero hablar de ello.” Me tumbé en la cama sin quitarme más que el corsé. Sólo quería dormirme y que se acabara ya ese día. “Buenas noches, Henry.”

“Buenas noches, Maddi.”


22 AMAPOLAS

Me despertó la sensación de estar durmiendo demasiado. Cuando abrí los ojos, el reloj marcaba las tres de la tarde y estaba sola en casa. No podía ser, me quedaban dos días antes de volver a Bilbao y había desperdiciado uno.

Tenía que darme prisa para recuperar el tiempo perdido. Me vestí rápidamente y me llevé a la boca lo primero que encontré en la cocina. Tenía el estómago tan cerrado que me llené con un par de mordiscos de pan con queso.

El montón de papeles revueltos sobre la mesa indicaba que Henry me había hecho caso y estaba por ahí atando cabos sueltos. Por suerte, no sabía si buena o mala, lo único que me quedaba pendiente de hacer era despedirme de William. Era lo último que me apetecía en ese momento, pero hasta mi lado más cabezota sabía que tenía que hacerlo o me arrepentiría.

Decidí no jugar con la suerte y andar hasta el pub como una persona normal. Al fin y al cabo, no estaba segura de que sus amenazas de delatarme fueran un farol. Si de verdad había avisado a alguien, mejor no llamar su atención saltando. No podía correr riesgos. La próxima vez que chasqueara los dedos, sería para llegar a mi propio tiempo.

Estaba de camino a la puerta cuando la manga del vestido se me enganchó en el respaldo de una de las sillas. En vez de retroceder dos pasos y desengancharme, hice movimientos bruscos con el brazo para intentar liberarme de un tirón. En el último puse tanta fuerza que sí, conseguí soltarme, pero también me arañé la mejilla con las garras que sujetaban el ópalo negro a mi anillo.

Menos mal. De no verme obligada a mirarme la mano, no me habría acordado de mi regalo de despedida. No estaba segura de que quisiera aceptármelo, pero era suyo y tenía que intentarlo.

Cuando llegué a la recepción del pub no tuve que pronunciar palabra. La señora Roberts sabía de sobra mi motivo para estar allí y con una sonrisa pícara en la cara y un movimiento de cuello hacia las escaleras, me indicó dónde encontrar a mi amigo.

Por un lado, que estuviera en su habitación me ahorraría la vergüenza de montar una escena si las cosas iban mal. Por el otro, quizá no me abriera la puerta. Si hubiera estado en el bar, al menos no habría tenido escapatoria.

Di tantas vueltas por el pasillo que casi hago un surco en el suelo. Por mucho que lo pensara, no encontraba las palabras ni lograba decidir hasta dónde contarle. «¡A la mierda! Que sea lo que tenga que ser.»

Respiré profundamente y di tres golpes firmes en la puerta.

“¿Quién va?” Respondió inmediatamente.

“¿La señora Roberts?”

“Vete.”

“Will, me voy mañana.” Dije con la esperanza de convencerle. Si sabiendo eso no me abría la puerta, ya no quería despedirme.

Tras un silencio dolorosamente largo, escuché el sonido de sus pies acercándose. Como una respuesta automática, en cuanto oí las bisagras moviéndose, me abrí paso de un empujón hasta el interior de la habitación. Me tomé la libertad de sentarme en la cama y me prometí a mí misma no irme de allí hasta sentir que todo volvía a estar en su sitio.

Will pestañeó rápidamente, todavía de pie junto a la puerta, hasta que se dio por vencido, la cerró y se sentó junto a mi.

“Me extraña que no te hayas ido ya.” Mantuvo la cabeza baja, mirándose las manos.

“No puedo irme sin despedirme de ti.” Fui completamente sincera. Total, era la última vez que le veía. “Sin arreglar las cosas.” Me dejé caer de lado contra él hasta tocar mi brazo con el suyo. Luego volví a mi sitio. Me pareció verle romper por un segundo el fruncido de su ceño.

“¿Y cómo piensas arreglarlo?” Las palabras empezaban a dejar entrever el Will que conocía.

“Pues no lo sé, la verdad.” Suspiré exageradamente. “Pero te he traído una cosa. Cierra los ojos.” Levantó las cejas. Casi podía oírle pensando que a él nadie le decía qué hacer. Antes de que lo dijera, le tapé los ojos con la mano. “Por favor.”

Esperé unos segundos y me aseguré de que mantenía los ojos cerrados antes de destapárselos. Rebusqué en uno de los bolsillos del vestido y saqué el anillo con la estrella de cristal que había comprado donde mi amigo el limpio. Lo apreté fuertemente entre mis dedos a modo de despedida y lo acomodé en la palma de mi mano. Posé el dorso en su rodilla izquierda. La más cercana a mí.

“Ya puedes abrirlos.”

Observé cómo hinchaba el pecho al ver mi regalo. No tenía que explicarle por qué lo había elegido ni lo que significaba para mí. Por la manera en que me miró, ya sabía eso y mucho más. Pero no lo tocó.

“¿Me vas a obligar a ponértelo? Empiezo a ver peligrar mi título de princesa.” Bromeé para quitarle hierro a las lágrimas que empezaban a pesar en sus pestañas.

“No puedo aceptarlo, Madds.”

“Pues vas a tener que poder. Yo acepté el yoyó. Me lo debes.” Le guiñé un ojo. “Quiero que tengas algo para recordarme.” Se me hizo un nudo en la garganta.

“No necesito nada para acordarme de ti el resto de mi vida, Madds. Pero gracias, es un detalle.” Dudó un segundo y me abrazó tan fuerte que tuve que darle un par de golpecitos en la espalda para que me soltara. Por mucho que me gustara haber vuelto a la normalidad, iba a necesitar las costillas.

La expresión ‘como anillo al dedo’ la acuñamos ahí mismo. La banda de plata se deslizó a la perfección hasta la base de su dedo índice izquierdo. Mientras él movía la mano para ver las mil maneras en las que la estrella de cristal reflejaba la luz, yo me decidía a contárselo todo. Las palabras que me iba a ver obligada a pronunciar me dolían antes de soltarlas.

“Tengo que contarte algo.” Me devolvió su atención. La luz de las velas brillaba contra la oscuridad de sus ojos y me quemaban por dentro.  “No… Eh… No es agradable.”

“Suéltalo ya princesa, no creo que sea peor que la cara que tienes ahora mismo.” Princesa. Creí que me iría sin escucharlo una última vez.

Allá iba.

“No soy historiadora. Y no hacía ni caso en clase de historia en el instituto. Y más o menos todo lo que sé es de ver la tele. Pero sí sé que van a pasar cosas tan importantes que hasta yo las conozco. Hechos históricos sobre los que todavía se habla en mi época. Todavía sacan libros y series y películas y documentales sobre ello.” «Y tú serás afortunado si consigues sobrevivir a todos ellos.» Tendría que seguir diciendo. No había empezado y ya me ardían los ojos.

“Por la manera en que lo dices, imagino que ninguna de esas cosas son buenas.” Negué con la cabeza. Las comisuras de la boca hundidas hasta los pies. El corazón en un puño.

“Dentro de menos de dos años, en 1914, empezará la Primera Guerra Mundial. Va a durar cuatro años, creo. Y van a morir millones de personas. Mayoritariamente hombres jóvenes.” Hice un esfuerzo por rebuscar los detalles en mi memoria. Recordaba que había sido pregunta de examen.  “No terminará hasta el… ¿Nueve? No…”  Once, del once a las once. Recordé. “Hasta el once de noviembre de 1918 a las once de la noche. El país va a quedar tan devastado que hasta en mi tiempo se siguen llevando amapolas rojas en la solapa para recordaro-. Recordarlo.”

“¿Amapolas?”

Tragué saliva para desenredar el nudo de la garganta. “Son las flores que crecerán en los campos de batalla cuando termine la guerra.”

“Oh, vaya. Qué poético.” Dijo con ironía para intentar esconder el terror que le teñía la cara de blanco. “Por favor, continúa. En algún momento tiene que mejorar el cuento.”

“Antes de mejorar va a empeorar. Mucho. Antes de que termine la guerra, empezará una pandemia mundial. La gripe española.” Me miró de arriba abajo. “No, no la he traído yo. Que yo sepa, ni siquiera empezó en España. Aunque en mi tiempo acabamos de salir de otra…” Sacudí la cabeza, estaba yéndome por las ramas. “Mira, no sé por qué razón se llama así. Pero va a ser importante. Creo recordar que terminará sobre 1920, pero no estoy segura. Necesito que me prometas que cuando empiece vas a saltar a un desierto, bosque o algo. A algún lugar alejado de la humanidad para esperar allí a que pase. Y que cuando tengas que juntarte con gente vas a taparte la boca y la cara y no vas a tocar a nadie. Por favor, Will, prométemelo.“

“¿Sólo eso? ¿No quieres añadir otras mil cosas más?” Bormeó. “Madds, te das cuenta de que según lo que me cuentas, puede que ni siquiera siga caminando la tierra para entonces, ¿no?” Sentí que alguien me estrujaba el corazón con sólo pensarlo.

“Ni se te ocurra pensar así William Michael Hall, ¿me oyes? Prométemelo.” Puso una cara rara al escucharme pronunciar su nombre completo.

“Lo prometo,” dijo mientras se dibujaba una x sobre el corazón con el dedo. “¿Alguna catástrofe más que deba conocer?”

“Lamentándolo mucho, sí. Una de las peores. Cuando termine la pandemia no sé qué pasará. Pero en 1939 va a empezar la Segunda Guerra Mundial. No sé qué papel jugó Inglaterra, pero imagino que con la edad que tendrás para entonces, no te llamarán a filas. Pero no puedes estar en Londres. Van a bombardearlo. ¿Te acuerdas de lo que te acabo de decir de saltar a la mitad de la nada? Pues eso.”

“Si llego…” Susurró. Tuvo que carraspear antes de seguir hablando. “No sé qué quieres que haga con esta información. No sé en tu época, pero en la mía, conocer la fecha de muerte se considera una maldición.”

“No vas a morir. Vas a cumplir la promesa que me acabas de hacer y vas a hacerme caso a todo lo que te he dicho. Vas a pelear por sobrevivir.”

“Princesa, por mucho que tú digas, no sé cómo pretendes que esquive todo eso que me has contado. Puedo escapar de Londres durante un par de años cada vez, pero con el tiempo voy a tener que volver.”

Me mordí el interior de la mejilla, pensando.

“Vas a casarte,” me miró como si hablara chino. “Me suena que cuando se terminen los voluntarios empezará el reclutamiento obligatorio. Para los hombres solteros. Así que cásate por si acaso. Ah, y vas a ser inteligente y no vas a ser de esos voluntarios, ¿me oyes?”

Me quedé sin aire al recordar que las Suffragettes terminarían involucrándose en la Primera Guerra Mundial. Y nadie se creía que Will había pasado por allí por casualidad el día de la manifestación. Tenía algún tipo de relación con el movimiento. Podía sentirlo en los huesos. Entonces me vino a la cabeza Eleanor y me la imaginé presionando a mi amigo para que fuera al frente. Apreté los puños para calmar la rabia que me había causado a mí misma.

“Me da igual cuánto quieras a tú país,” continué. “Cuando obedezcas lo que te digo y escojas, no sé, ¿vivir en lugar de ir de cabeza a que te maten? No le va a gustar a mucha gente que creo que conoces. Van a intentar humillarte dándote plumas blancas para hacerte pasar vergüenza por no ‘servir a Inglaterra’.” Enfaticé haciendo las comillas con los dedos. “Les vas a decir de mi parte que se vayan a la mierda. Sobre todo si una de esas personas es Eleanor Abbott.” Echó la cabeza para atrás para dejar salir una carcajada.

“Para no ser historiadora parece que sabes bastante.”

“Veo muchas series de época. Esperemos que sean históricamente correctas.” Hice que sonara a broma para tranquilizarle. Pero no lo era. En realidad, estaba dejando su futuro en las manos de lo que había aprendido en telenovelas británicas. “Prométeme que te vas a casar cuanto antes.” Insistí.

Moví mi mano hasta la suya para apretarla con cariño y me sobresalté al notar que la tenía fría como el hielo. No me extrañaba, se le debía de haber congelado la sangre con mis cuentos de guerra y muerte. Me moví de un saltito hasta donde estaba y le abracé con todas mis fuerzas. Hundió la cabeza en mi cuello y se dejó querer. Nada me habría gustado más en ese momento que poder llevarlo también conmigo.

“¿Hay alguna manera de saltar con dos personas?” Ofrecí impulsivamente mientras le acariciaba el pelo con una mano.

“Maddi.” Sentí el calor de su aliento al exhalar una sonrisa contra mi clavícula.

Cuando bajé la cara para verle, tenía la misma expresión que se pone cuando un niño hace una pregunta ingenua. Evité cruzar miradas. Si lo hacía, si me dejaba caer en esos ojos verde bosque, me quedaría allí para siempre.

“Lo siento,” susurré aguantando las ganas de llorar.

Will notó cómo peleaba con suspiros contra la despedida que me quemaba la garganta. Con un movimiento rápido, cambió de posición para que fuera yo quien hundía la cara contra su torso. Era la última vez que le abrazaba. Maldecí mil veces el haber acabado allí. Con lo bien que estaba yo con mi vida, mi Lana y mis problemas tontos.

Ahora tenía que despedirme de un amigo y jugármelo todo para cruzar cien años de la mano de alguien que me importaba demasiado como para abandonarle a su suerte.

No era justo. No era justo tener que elegir a quien salvar cuando ambos habían conseguido hacerse un hogar bajo mi piel. No era justo lo que iba a tener que vivir Will.

No pude más. Me acomodé contra su esternón y dejé salir las emociones que me pesaban en el pecho. Lloré tanto que temí por un momento inundar la habitación.

“Es tarde, deberías volver a casa.” Me soltó de su abrazo y creí caerme al vacío. “No queremos que Hank venga a montar un numerito, ¿verdad?” Sonrió a la vez que me limpiaba las lágrimas con su dedo pulgar.

“Voy a echarte de menos.”

“Maddi,” contestó inmediatamente.

Me ayudó a ponerme de pie y me acompañó hasta la puerta. En ese momento lo entendí. Estaba siendo tan difícil para él como para mí.

“Adiós Billy Boy,” dije sintiendo dolor físico en el pecho.

“Adiós Princesa,” respondió con la voz rota.

Me puse de puntillas para besarle la mejilla. Contestó apretando la boca y cerrando los ojos. Como si mis labios fueran un hierro candente. Supe que era el momento de marcharme. Salí de la habitación sin mirar atrás.

Acababa de despedirme de Will y del cacho de mi alma que dejaba para siempre con él.

“Creía que te habías marchado sin mí.”

Henry estaba sentado en su sitio frente al fuego. Conocía tan bien el sonido de mis pasos que no tuvo que girar la cabeza para saber que era yo.

“Estaba despidiéndome de William.” Me limpié los ojos con el dorso de la mano en un intento de quitarme la pena. Le acaricié la espalda con cariño y me senté junto a él, buscando consuelo en el calor de la lumbre. “Cuéntame tú día.”

Una de dos, o no se había fijado en mi cara, o había entendido por la rojez de mis ojos que necesitaba distraerme; pero no hizo alusión al estado en el que había vuelto a casa. Al contrario que yo, él estaba visiblemente feliz por el viaje que haríamos al día siguiente.

Apoyé la cabeza en su hombro mientras me contaba emocionado cómo había conseguido solucionarlo todo en un sólo día. Había trabajado con un notario y había puesto ambas casas a nombre del hijo mayor de su hermana. Como ella estaba lejos, la propiedad de Cookham seguiría igual, cuidada por los Taylor y protegida por James y su puntería. La de Londres sin embargo, pasaría a estar en alquiler.

Para mi sorpresa, en algún momento del día, había acordado con Will que él sería el nuevo inquilino. Me alegré inmensamente de que pudiera salir de la posada y tener su propia casa por un precio asequible. Además, Tillie también ganaba al tener un poco de dinero extra cada mes para su familia. Le supliqué al universo en ese momento que usara esa excusa para volver a juntarlos. Era lo más cercano que mi amigo tenía a una familia.

Para finalizar el día, Henry había llevado dos cartas a certificar al notario. La primera, contándole a Tillie que le dejaba todo a su nombre—o lo más cercano posible, viendo que tenían más derechos las plantas que las mujeres—y se marchaba a América a buscar un futuro mejor. Me entristeció imaginarme a su hermana al recibir la carta después de tantos años sin saber de él. Esperé que la alegría de ver que su hermano había aprendido a escribir le durara días antes de darse cuenta de que eran las últimas palabras que leería de él.

La segunda carta fue para James. En ella le contaba la misma historia de mudarse a América, pero le regalaba los caballos. Me alegró su decisión. Me marchaba contenta de saber que mi Champ no podía terminar en mejores manos. Me sorprendió al contarme que tuvo el detalle de firmar también de mi parte. Sonreí al pensar que, a ojos de los habitantes de Cookham, mi nombre al final del papel significaría que estábamos casados como mínimo.

***

“Buenos días princesa”

Estaba todavía a medio camino entre los sueños y el mundo de los vivos pero esa última palabra resonó en mí. Abrí los ojos confundida y esperanzada. Su eco rechinó en mis oídos cuando me di cuenta de que no había salido de los únicos labios que podían llamarme así. Tardé unos minutos en aterrizar en la realidad.

“Buenos días, Henry.”

Me froté la cara con ambas manos y me pasé los dedos por la línea de las pestañas. Tenía los ojos hinchados y me costó varios parpadeos dejar de ver borroso. Cuando se me aclaró la vista, lo primero que vi fue a Henry de pie junto a mi cama. Sujetaba una bandeja con ambas manos.

“¿Y esto?” Pregunté sin entender nada.

“Quiero hacer que esta mañana sea especial. Por si… ya sabes, no sale bien.”.

¿Estaba poniendo en duda mis habilidades como saltadora? Si de normal ya me despertaba gruñona, su actitud negativa no ayudaba. En vez de dejarme llevar y ladrarle, me esforcé en contar hasta diez. Cuando iba por el seis, empecé a calmarme y a ver las cosas desde otro punto de vista. En realidad, traerme el desayuno a la cama era un gesto muy bonito y considerado. Uno que nadie había hecho por mí antes.

Aunque no me gustara pensarlo, nada me aseguraba que el salto iba a salir a la perfección. Iba a hacer todo en mi poder para disfrutar esa mañana con él. Por si acaso.

“¿Qué tienes pensado?” Pregunté antes de llenarme la boca con una de las tostadas con mermelada que me había preparado.

Henry respiró aliviado al ver que abandonaba mi estado de ánimo de demonio y empezaba a ser yo misma. Esa sonrisa suya disipó todo resto de mal humor que me quedaba.

“Desayuna tranquila y luego hablamos.”

“Olvídate. Confiesa.” Ordené mientras acercaba la taza de té a mis labios.

“He… Em… He pensado que…” Moví la cabeza ligeramente de lado a lado divertida, instándole a que escupiera de una vez las palabras. Se sentó junto a mí para escapar de mi mirada.

“He pensado que si sale mal, no quiero separarme de ti sin terminar lo que empezamos en Cookham antes de desmayarme.” Dijo de carrerilla. “Siempre que tú quieras, claro.” Añadió y me atraganté de tal manera que el té terminó saliéndome por la nariz.

“¿Estás seguro?” Conseguí preguntar entre tosidos y asombro.

“Al cien por cien.”

“¿Necesitas que te explique algo?” Negó con la cabeza. La mirada llena de fuego.

Me estremecí. “Como quieras.”

Tras casi dos meses aguantándome, me negaba a que fuera un simple aquí te pillo aquí te mato. Cogí el bote de mermelada y dejé la bandeja en el suelo bajo la atenta mirada de Henry.

Me senté junto a él y esperé a que asintiera para desatar cada botón de su camisa lentamente y dejar su pecho al descubierto. Pasé una mano por los músculos de su estómago mientras metía un dedo de la otra en el bote de cristal. Con el índice cubierto en la confitura roja, lo posé sobre sus labios. Me limpié el dedo con la lengua, haciendo círculos en la punta para ver cómo se le entrecortaba la respiración. Sin despegar mis ojos de los suyos, me remangué el vestido y me senté a horcajadas sobre él.

Solté un gritito de sorpresa cuando me agarró de la base del pelo y me acercó a su boca con urgencia. Nuestros labios se encontraron y gemí al saborear la fresa en su lengua.

Me liberé de sus besos para coger aire y aproveché para volver a untar la punta del índice en la mermelada. Dibujé un camino desde la base de su barbilla hasta el ombligo. Fui a meterme el dedo en la boca pero me agarró la muñeca y se lo metió en la suya; haciendo que me estremeciera.

A cambio, me tomé mi tiempo en sentir cómo contraía los músculos y aceleraba la respiración bajo mi lengua al limpiar la mermelada con lamidas cortas. Sus gruñidos roncos me llenaban de deseo y empezaba a contestar a la dureza de su cuerpo con la humedad del mío.

Volví a sus labios y guié su mano hasta la parte delantera de mi camisón. Me estremecí con cada roce de sus dedos contra mi clavícula al girar los botones. Cuando consiguió abrirla por completo, me incorporé, dejando escapar mis pechos de la tela. Henry estudió mi cuerpo atentamente antes de acariciar con cuidado mi piel.

Me mordí el labio inferior, volví a untar el dedo en el bote y dibujé un corazón con mermelada sobre uno de mis pezones. No dudó en cubrir la pequeña piedra con su boca mientras yo clavaba los dedos en su espalda para evitar explotar. Cada lametazo lanzando ráfagas de corriente por mi cuerpo.

Con su boca probando el pezón que no había pintado, recorrió el exterior de mis muslos y jugueteó con la goma de mis bragas antes de subir las manos por mi cintura para terminar de quitarme el vestido.

Espolvoreó besos por mis clavículas y usó la fuerza de su cadera para cambiar posiciones y atraparme contra el colchón con su cuerpo. Alcanzó el bote de mermelada y garabateó un camino desde mi oreja hasta hasta el hueso de mi cadera.

Imitando mis lametazos cortos, comenzó a torturarme siguiendo la fresa sin despegar sus ojos de los míos. Se me escapó un gemido al ver cómo amagaba lamerme de nuevo el pezón, llenándome de expectativa, para seguir su camino sin apenas rozarlo.

Se abrió camino por mi piel a base de besos y mordisquitos hasta llegar a la cadera. Una vez allí, pausó y me di cuenta de que no sabía qué hacer.

Le sujeté por debajo de la barbilla y tiré con cariño para reunir su boca con la mía. Jugueteé con su lengua mientras me tomaba la libertad de explorar cada centímetro de su cuerpo con la punta de mis dedos. Me adentré en la cintura de sus pantalones y le soborné con besos en el cuello para que se los quitara. Se separó un segundo de mí y me mordí los labios ante la vista de su cuerpo desnudo.

Volvió a su sitio entre mis piernas y me miró en búsqueda de indicaciones. Arrastré la palma de mi mano por el costado de su torso hasta agarrarle el pulso. Se estremeció ante mi tacto y soltó un pequeño gemido mientras clavaba sus ojos abiertos de par en par en los míos.

Sonreí bajo su aliento y le liberé. Deslicé la ropa interior por mis piernas hasta hacerla desaparecer y llevé su mano al lugar que dejaba al descubierto. Al ver que volvía a dudar, rodeé sus dedos con los míos y le indiqué el camino. Clavé las uñas en el colchón cuando encontramos el mar donde enterrarlos. Moví la cadera hacia su mano y eché la cabeza para atrás al sentirle cada vez más dentro de mí.

Coqueteé varias veces con el punto de no retorno antes de volver a guiar su mano húmeda a mis pechos. Me acarició con cariño, le besé suavemente con la boca seca y le pedí al oído que no parara.

Rodeé su cuerpo con mis piernas y casi me deshago al sentirle contra mi entrada. No tardó en encontrar el camino a mi interior. Tuve que morderme el labio para no llegar al clímax al notar como entraba lentamente en mí. El corazón me latía tan fuerte que se me habría salido del pecho si no fuera por el maravilloso peso de su cuerpo sobre el mío.

Cerré los ojos y me concentré en el sentimiento de sus manos por mi cintura. Su boca viajando entre mis labios y mi cuello. El calor de su torso contra mi piel. El placer de sus movimientos entre mis piernas. Sus últimas sacudidas clavando sus ojos en los míos me dieron permiso para dejarme llevar y morir un poquito a la vez que soltaba un gemido que se escuchó desde la luna.

Apenas acabamos de recuperar la respiración, escuchamos un ruido metálico contra la cerradura de la puerta de casa. Alguien estaba intentando entrar. La reacción de Henry fue empezar a vestirse. La mía fue pelear. Me levanté rápidamente sin darme cuenta de que seguía desnuda y agarré la pesada tetera de hierro.

Arma ligeramente levantada en el aire, salí de la habitación. No tuve tiempo de llegar hasta la entrada antes de que Will abriera el portón con su propia llave.

Cuando vio la estampa que le recibía, se quedó petrificado. Sólo movía los ojos para mirarme de arriba abajo. Me estaba viendo sin ropa. Con restos de mermelada por el cuerpo.

Quise morirme.

Dejé la tetera sobre la mesa y corrí a la habitación. Me crucé con Henry por el camino pero la vergüenza me había comido la lengua y no pude decirle nada.

Mientras buscaba los vaqueros y el resto de la ropa normal en la mochila, pude escuchar cómo se reían al otro lado de la pared. Sobre todo Will. Me planteé muy seriamente saltar en ese momento para huir del bochorno.

Al sacar la sudadera, el sobre donde guardaba el dinero cayó a mis pies. Se me había olvidado por completo. La emoción de poder dárselo a alguien que pudiera aprovecharlo hizo que se me pasara la vergüenza.

“¿Qué haces aquí?” Pregunté esperando que no intentara hablar de lo que acababa de pasar. Una mezcla de ilusión por verle una vez más y pena por tener que volver a despedirme de él me pellizcó el estómago.

“Mudarme.” Señaló con la cabeza a un montón de viejas bolsas de cuero y tela desperdigadas por las sillas y suelo del comedor. “Creía que ya os habríais ido.”

“Ese era el plan,” dijo Henry inocentemente.

Will contestó guiñándome el ojo con una sonrisa traviesa. Yo agaché la cabeza para esconder el calor que me trepaba por las mejillas.

“Bueno, por lo que sea. Me viene bien que hayas venido.” Metí la mano en el bolsillo, saqué el envoltorio de papel y se lo ofrecí. “Toma, se me olvidó dártelo ayer.”

“¿Qué es? ¿Una carta de amor?” Preguntó mi amigo. Giré la cara hacia Henry para ver su reacción. Tal y como esperaba, apretó la mandíbula y tensó ligeramente los brazos. Qué predecible era.

“No, unas cuatrocientas libras.”

William dio un paso para atrás y se sujetó firmemente a la silla que tenía junto a él. Frunció el ceño por un segundo antes de enterrar la cara en las palmas de sus manos.

“Ni se te ocurra decir que no puedes aceptarlo. Sabes que allí donde vamos no nos sirve.”

Cuando reaccionó por fin y extendió su mano para aceptar el dinero, me fijé en que seguía llevando el anillo que le había regalado. Sonreí con el alma.

“Bonito modelito,” dijo de repente.

Me invadió una sensación de calidez al poder disfrutar de sus distracciones una última vez. Sabía que estaba intentando que no me fijara en la humedad de sus ojos. Antes de que pudiera responderle, ojeó a Henry con un movimiento rápido de cabeza antes de volver a mirarme. “Aunque me gustaba más lo que llevabas antes.”

“No me hagas matarte antes de irme.” Bromeé sin mirar a la víctima de su vacile para no avivar el fuego. “Os dejo hablar mientras termino de prepararlo todo.” Cambié de tema antes de volver a la habitación y dejarles a solas para que se despidieran a su manera.

Las mariposas empezaban a despertarse y darse contra las paredes de mi estómago. Ya lo tenía todo listo. El anillo de oro, el yoyó de Will, la pulsera de pelo de Bilbo y Champ, el libro Emma—que me negaba a devolverle a Eleanor—y algún objeto personal de Henry, estaban a salvo en el bolsillo interior de la mochila. Todo lo demás estaba bien colocado ocupando el resto del espacio.

Me até el pelo en un moño cómodo, sujeté el chaquetón con el antebrazo y sostuve el móvil ya encendido con la mano. Le dije adiós mentalmente a la cama que había visto crecer mi historia con Henry y salí del cuarto sabiendo que no volvería a pisarlo nunca más.

Cuando me vieron, supieron que era hora y pude escuchar la bofetada que les daba la realidad. Henry usó la excusa de terminar de prepararse para ir al dormitorio y dejarme un poco de tiempo a solas con Will para despedirnos por segunda vez.

Por última vez.

Noté el pequeño objeto metálico al que me aferraba con una mano y se me ocurrió la mejor idea del mundo.

“No te asustes,” dije mientras me acercaba a él y le agarraba por la cintura. Levanté el móvil con una mano y activé la cámara frontal. “Sonríe.”

Le gustó tanto que me hizo sacar muchas más fotos con diferentes poses y caras. Nos reímos al verlas juntos y supe que Lana se iba a enamorar de él al verlas.

Para la última, me devolvió el beso en la mejilla que le había prestado la noche anterior. Saqué la foto y en vez de separarme, convertí mi mano sobre su hombro en un abrazo de oso.

“Prométeme que no la abrirás hasta un día que estés triste.” Me susurró al oído mientras metía algo en el bolsillo de mi sudadera. Apreté mi agarre un poco más en forma de respuesta.

“Y tú prométeme que no te va a pasar nada.” Pedí lo imposible.

“Te lo prometo, Madds.”

El sonido de Henry carraspeando nos sacó de ese abrazo que me hubiera gustado que fuera eterno. Les obligué a ponerse juntos para una foto y aproveché a grabar también algún video. Guardé la carta que me había dado Will junto a los otros objetos valiosos de la época y respiré hondo. Tenía que desterrar de mi mente la tentación de quedarme unos días más. Estaba aterrada.

Me abroché el chaquetón para liberar los brazos y me coloqué en mitad de la cocina. Si quería seguir adelante con el plan, no podía ver a Will. Le dediqué una última mirada húmeda de despedida y él me dijo adiós en silencio.

Me aseguré de que Henry llevara su anillo bien colocado antes de que me sujetara con ambas manos por la cintura. Refresqué la memoria mirando la captura de pantalla donde aparecía la foto del baño del bar y sostuve el móvil como pude, dejando libre los dedos pulgar y corazón. Hice que me doliera la muñeca de la fuerza que estaba poniéndole a mi agarre para que no se me escapara pasara lo que pasara.

Estábamos tan cerca el uno del otro que pude sentir cómo temblaba cada fibra de su cuerpo. Miré hacia arriba para preguntarle con los ojos si estaba seguro, él me contestó con un beso.

“Te quie-.” Le interrumpí poniendo el dedo índice sobre sus labios. No le iba a dejar despedirse.

“Me lo cuentas al otro lado.”
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